



№ 52. Томъ II.

На годъ, съ доставкою и пересылкою — 7 руб.;
на полгода — 4 руб.; на 3 мѣсяца — 2 руб.
Отдѣлы. № 52 по 20 к.

С.-Петербургъ, 29 Денября 1879 года.

Адресъ конторы редакціи: С.-П.-бургъ, Новая
улица, домъ № 6.

Годъ VII.

Баскѣи.

Этнографическій романъ Л. Симоновой.
(Окончаніе)

Глава IX.

А время шло своею чередою. Жаркіе дни стали сѣпяться туманными, холодными ночами. Онькость кончилась, крестьяне со страхомъ поглядывали на медленно снѣющийся яровой хлѣбъ. Поздно пообѣднанный по случаю поздней весны, онъ еще далеко не обѣщавъ скорой жатвы, а люди начинали болѣть, что вслѣдъ за туманными ночами вдругъ нагрянутъ морозные утрянки и разомъ истребятъ плодъ многихъ трудовъ, — предметъ, къ которому стремились общіе помыслы. Коса все также голодала; тамъ померли двое ребятишекъ, «мучающихся животомъ». Въ Каменкѣ было сравнительное довольство. Здѣсь находили еще возможность дѣлиться съ косицами кусками хлѣба. Любовь къ школѣ и учителю съ каждымъ днемъ крѣпла. «Баскѣи» не замѣтили убывшихъ изъ его руки листковъ. Онъ ее почти не перечитывалъ, а продолжалъ записывать такіе дивалъ изъ своего окна на дорогу: не проѣвъ заготовкѣ дровъ на зиму и выѣстѣ съ Феклой мысли, такіе воспоминанія, которыми не могъ деть-ли экстренная почта, не проскачутъ-ли отпавшися для рубки къ указанному Сидоромъ Ивановичемъ мѣсту по сю сторону рѣчущки, — на

что все болѣе и болѣе привязывается къ учителю. Блаженствовалъ и Софроній. Онъ, потирая руки отъ удовольствія, нетерпѣливо поглядывалъ только чета — Сидоръ съ женою. Дарья была испуганною и задумчивою до того, что втеченіи двухъ недѣль не ходила ни разу въ Каменку спровѣдаться сынишкѣ; Сидоръ приставалъ къ ней съ разспросами о причинѣ такой перемѣны. Она отпрыгивалась, какъ умыла, отъ его допросовъ; несъ испытываемый ужасъ переживала одна. Страстная любовь къ Баскѣи томилась и мучила ее; Дарья порывалась овладѣть еще частью записокъ молодого человека, но боязнь новаго внимательства печистой силы останавливала ее. Накопецъ, она рѣшилась идти и посоветоваться съ матерью. День для этого Дарья выбрала не жаркій, пасмурный, сѣренькій денекъ, когда съ минуты на минуту можно было ожидать, что вотъ приприснетъ освѣжающій дождь и обмоетъ окрестность. Шла она въ раздумьи съ поникшею головою и медленными шагами приближалась къ жалкой, пересохшей рѣчечкѣ.

РУССКАЯ ГАЛЕРЕЯ. РИСУНОКЪ ДУНИНА.



Цвѣты. Рѣзано на деревѣ въ «Варшавской полиграфіи».

Въ то утро, проснувшись съ зарею, Баскѣи предложилъ дядѣ Перфилю замѣнить его

въ заготовкѣ дровъ на зиму и выѣстѣ съ Феклой отпавшися для рубки къ указанному Сидоромъ Ивановичемъ мѣсту по сю сторону рѣчущки, — на

берегу ее. Цѣлое утро слышался въ этой сторонѣ стукъ топоровъ, молодые люди не знали отдыха и уже послѣ обѣда Баской съ непривычки сильно усталъ, прилегъ на часокъ и закурилъ трубку. Фекла въ нѣсколькихъ шагахъ отъ него сидѣла на корточкахъ передъ кустомъ дикой малины и быстро наполняла ею опорожненный туюсокъ. Дѣвушка часто поглядывала въ ту сторону, гдѣ лежалъ ее ненаглядный, онъ-же напротивъ не обращалъ на нее ни малѣйшаго вниманія. Онъ лежалъ на самомъ скатѣ, ступнями касаясь самой воды. Голова, подпертая рукою, была склонена къ землѣ, лицо—задумчиво. Онъ и не слышалъ, когда Фекла, набравъ ягодъ, подкралась къ нему и присѣла на корточкахъ около. Онъ оживился только тогда, когда она совершенно неожиданно обвила его шею руками и прижала щекою къ его щекѣ.

— О чемъ ты тоскуешь-то? спросила она, любовно заглядывая въ его глаза.

— Нѣтъ, не тоскую я, а такъ задумался.

— О чемъ? пристаивала она къ нему.

— А вотъ, слушай, заговорилъ онъ серьезно, смотря задумчиво куда-то вдаль. — Представляется мнѣ далекий домъ. Чистая-чистая горница, вся въ зелени и цвѣтахъ, съ лампадкой у образа, съ угольничкомъ, покрытымъ бѣлой саваткой въ переднемъ углу, съ бѣлымъ, какъ свѣтъ, половникомъ, покрывавшимъ полъ.

— Ну? перебила его съ любопытствомъ Фекла.

— Представилась мнѣ мать моя, тихая, добрая старушка, съ длинными, ласкающими взглядомъ, съ сѣдыми волосами, повязанными темною козырькою и въ темномъ платьѣ. И вотъ старушка эта и ласкаетъ меня, и плачетъ со мною, и радуется моимъ радостямъ. Представилось мнѣ счастливое, беззаботное дѣтство дома и много-много хорошихъ дней: то подлѣ отца на берегу рѣки съ удомъ въ рукахъ, то подлѣ матери въ огородѣ, между грядъ бобовъ да гороху...

Фекла широко раскрыла удивленные глаза и слушала, даже раскрывъ ротъ.

— Вспомнился мнѣ отецъ, продолжалъ Баской, — маленький, сгорбленный старичекъ-священникъ...

— Да ну, что ты? вырвалось у Феклы. Она быстро схватила его за плечо и начала трасти.

Онъ взглянулъ на нее и опомнился.

— Это я тебѣ сказку говорю! проговорилъ онъ быстро и, замолчавъ, легъ навзничъ, положивъ обѣ руки подъ затылокъ.

Лицо ее въ мигъ успокоилось. Веселая улыбка озарила черты, глаза выражали любопытство.

— Ну, сказывай, сказку-то, дальше, не размаивай понусту, проговорила она, опускаясь подлѣ него на траву и положивъ обѣ руки на его плечо.

— Не веселая сказка-то, нечего и сказывать!

— Нѣтъ, говори.

— Ну вотъ: вспомнилось мнѣ, какъ отецъ мой провожалъ меня въ школу изъ села въ городъ...

Лицо Феклы опять выразило удивленіе. Онъ замѣтилъ это и оговорился.

— Чего удивляешься-то? Не забудь, что это сказка.

Она, молча, спокойно улыбнулась.

— Ну, такъ вотъ, видишь-ли, провожаетъ онъ меня и говоритъ: будь справедливъ... люби истину; за правду стой, хоть-бы и пострадать пришлось. Жизни за нея не жалѣй. Блаженнымъ бо говинимъ за правду. Слабому помоги, защити его отъ руки сильного. Замять эти слова, Фекла. И вотъ я будто-бы слушаю-слушаю и каждое слово отцовское въ памяти и сердцѣ точно пожесть вѣрзваю. И точно вѣрзалъ—не забывая. Да и можно-ли бы было забыть, если потомъ много разъ и читалъ, и слышалъ тоже самое, только въ другихъ фразахъ, другихъ выраженіяхъ. Баской совершенно позабылъ о при-

сутствующей и говорилъ какъ-бы самъ съ собой.

— Такъ вотъ я помнилъ отъ слова до слова, повторялъ себѣ эти слова, по нимъ жилъ и вдругъ... О, я проклинаю себя, тотъ день... вдругъ поправъ всѣ права человѣческія, право на свободу и жизнь другого лица, поправъ законы гражданскіе и божескіе, совершилъ преступленіе, самое тяжкое преступленіе... вотъ тебѣ и вѣрзалъ! Ха! ха!

Онъ тяжело дышалъ, лицо его было блѣдно, глаза, смотрѣвшіе въ даль, особенно блестя.

Фекла смотрѣла на него съ испугомъ. Онъ-же вдругъ истерически захохоталъ, приподнялся и проговорилъ со злобою:

— И что тутъ забавно вышло, такъ это то, что сильный, расправившись съ слабымъ, своею то свободой и пожалѣлъ, спрятался, скрылся и жметъ. Все, стало быть, въ разрѣзъ вышло тому, что твердилъ.

— Больно ты что-то мудренъ сегодня,—а ничего не пойму.

— Ахъ ты тутъ, Феклуша? произнесъ онъ удивленно и взялъ ее за руку. — Слушай, Феклуша, сестра моя, спасительница, другъ мой, мнѣ такъ тяжело сегодня, такъ тяжело. Знаешь-ли, какія минуты бываютъ у человѣка, когда въ прошломъ лежитъ на немъ черное пятно, когда онъ и дѣло дѣлаетъ, и забыть старается, а это черное—лѣтъ-лѣтъ да и выгнать, то во свѣтъ, то на яву, точно картиной передъ глазами встаетъ и сердце сжимаетъ тоской; все въ мірѣ мрачнымъ, холоднымъ становится. Слушай! Сегодня во свѣтъ подходитъ ко мнѣ женщина...

— Ну?

— Съ перерѣзаннымъ горломъ...

— Ой! вскрикнула Фекла и отклонилась съ ужасомъ.

— Что! Всѣ вы одинаковы! проговорилъ онъ зло, насмѣшливо и, махнувъ на Феклу рукою, отвернулся.

Она тотчасъ же одумалась и, понявъ истинно, что съ нимъ происходитъ нечто особенное, схватила его голову обѣими руками, поцѣловала въ лобъ и начала шептать:

— Милый, желанный, повѣдай мнѣ все, что у тебя на сердцѣ накипѣло, все свое тяжкое мнѣ обскажи. Умретъ Фекла, а твоего—не выдастъ.

— Такъ вѣдь сама-то ты отвернешься, дорогая моя, не приглубишь больше, какъ узнаешь, кто такой Павелъ Баской.

— Въ горѣ не бросаютъ дорогихъ сердцу.

— Презирать будешь, ненавидѣть будешь, а дѣлать нечего, давно мнѣ хочется открыться тебѣ, повѣдать кто я, и если ты меня возненавидишь, чистая, ясная душа, то пусть буду наказанъ; отъ этого наказанія мнѣ легче станетъ, я все-таки буду знать, что передъ тобою не лгу, а лгать и притворяться передъ тобою мнѣ тяжело. Ты другъ испытанный! Помнишь горячку, бредъ... все то—правда!

Фекла чувствовала, что членъ ее цѣлѣвѣютъ, духъ захватываетъ, но она пересиливала ощущение ужаса и продолжала ласкать его тихою, вѣжною ласкою. Онъ, убаюканный этимъ, ее покоемъ, сталъ говорить безъ нервныхъ порывовъ, медленно, съ тоскою въ голосѣ.

— Учился я хорошо, любилъ свою науку, докторомъ готовился быть и вдругъ все пропало... Жилъ я въ крошечной горенкѣ, отъ жильцовъ нанималъ, отецъ мнѣ посылалъ денегъ прѣѣзда да и самъ я зарабатывалъ мало. Жилъ блѣдно, нигде не ходилъ, никто у меня не бывалъ. А у хозяйки моей дочка была лѣтъ восемнадцати, хорошенькая, очень хороша была.

Онъ задумался и отвернулся.

— Что-же дальше-то? спросила Фекла, сдерживая дыханіе,—ты, видать, полюбилъ ее?

Онъ молчалъ.

— Полюбилъ, должно, больше, чѣмъ душу, полюбилъ, какъ я?

— Полюбилъ больше, чѣмъ душу, проговорилъ онъ. — Маленькая она такая была, тоненькая, легкая, какъ перушко, вѣжное лицо, голубые глаза и свѣтлые волосы изъ кольца въ кольцо вились. Добрая она мнѣ показалась, очень ласкова была, а главное, жалѣла я ее, часто плакала и хворала. Не зналъ я тогда этой ее хворости, и доброты сердечной не понималъ. Мать ее къ тому-же была скверная баба, часто пьяною видалъ я ее. Кутежи тамъ у нихъ за стѣною происходили, пьяные голоса слышались, пѣсни, ругань. И чѣмъ больше я ненавидѣлъ мать, тѣмъ болѣе жалѣлъ и любилъ плачущую дочь, а ходить на ихъ кутежи никогда не ходилъ. Вотъ только одинъ разъ тамъ особенно буйно было, заниматься я не могъ и все ходилъ сердитый такой да обдумывалъ, какъ-бы мнѣ нѣмъ долгъ уплатить да съѣхать съ квартиры. Слышу ругань, драка, плачь даже—и вдругъ влетаетъ она ко мнѣ. Лица избитая, растрепанная и съ рыданіями бросается на шею. И какъ теперь я слышу ее слова:

— Защити меня, мною мать торгуется, не могу я, мнѣ жизнь опостыѣла!

Вслѣдъ за нею въ комнату врывается и мать—яростная, пьяная и кидается къ дочери.

— Не троньте ее! сказала я и загородилъ Лизу собою.

— Я мать, кричитъ она,—а ты кто? подай мою дочь.

— Лиза невѣста моя! проговорилъ я и самъ не знаю, какъ это у меня вырвалось, и самъ задрожалъ отъ своихъ словъ.

Голосъ Баскова и теперь дрожалъ. Фекла сидѣла, пригорюнившись, и тяжело дышала:

— Съ этихъ моихъ словъ все и началось. На недѣлю кутежи прекратились, черезъ недѣлю насъ обвинчали, а на свадьбу явились всѣ пріятели моей тещи, напились пьяными, дерзко шутили съ моею женою, сѣялись надо мной. На другой же день я, разумеется, выѣхалъ отъ тещи, но Лизу не спасъ, а себя погубилъ. Ей, какъ потомъ оказалось, и не нужно было спасенія, только въ тотъ вечеръ, когда вѣбжала ко мнѣ, отъ побоевъ притаилась, да отъ какого-то пьянаго старика, давшаго матеря большія деньги. Да, Фекла, жена моя оказалась развращенною до корня, ласки ее былъ развратъ, хворость—нѣяство. А было ей всего восемнадцать лѣтъ! Я уговаривалъ ее, ласкалъ, баловалъ, какъ ребенка, сердился и ждалъ, что исправится, ничто не брало. А любить я ее, любилъ страстно и ждалъ исправленія, жаждалъ его больше всего въ жизни. Вышла она за меня, чтобы голову прикрыть, а не любила меня и скучала со мною, бѣгала къ матери, приводила къ намъ гостей—старыхъ пріятелей своихъ, уходила съ ними, пропала сутками. Бросить-бы мнѣ ее да уйти! Такъ не могъ! И любилъ сильно и хотѣлъ поставить на своемъ. Стали у насъ выходить страшныя ссоры, я грозилъ, она смѣялась, издѣвалась надо мною, дразнила, хвасталась своими похождениями. Я сталъ такимъ, что себя не узнавалъ, ходилъ постоянно точно въ чадѣ, голова кружилась, мѣста отъ сердечной боли нигдѣ не находилъ, отъ сна, отъ пищи отбился, бросилъ занятія, а тоска и злоба душили меня, яхъ я только и чувствовалъ и будто нарочно берегъ, посился съ пины и ждалъ того часа, ждалъ я зналъ, что прорветъ меня.

Онъ вдругъ поблѣднѣлъ и нахмурился, глаза засвѣтились злобою, точно снова въ эту минуту онъ переживалъ то ужасное прошлое.

Фекла боялась пропустить слово. Глаза ее, широко раскрытыя, впились въ его глаза. Онъ же сталъ говорить отрывочно, безпорядочно:

— Пронадала она одинъ разъ двое сутокъ,

вернулась пьяная, растрепанная, истерзанная и бухала на постель.

У меня в глазах потемнело и чувствую я, что что-то страшное настает.

— Гдѣ ты была? говорю я, не говорю, а шепчу, потому что голосъ у меня вдругъ пропалъ.

— А гдѣ была, тамъ меня нѣтъ! вскрикиваетъ она и хохочетъ пьянымъ голосомъ.

Я задрожалъ весь, зубы у меня стиснулись, я подошелъ къ ней близко, близко.

— Офицеръ, говоритъ она, тебѣ гостячекъ прислалъ и бросилъ мнѣ фотографическую карточку; то былъ портретъ ея во весь ростъ безъ всякаго признака одежды...

Онъ прижалъ обѣ руки къ груди еще болѣе, поблѣднѣлъ и нахмурился, губы его дрожали.

— Въ глазахъ у меня все потемнѣло, духъ захватило, продолжалъ онъ, — все-все куда-то исчезло, забылось, кромѣ того, что берегъ. Оно наступило и охватило всего. Тутъ... на камодѣ бритва была брошена, валялась, а можетъ-быть я брлся или бриться хотѣлъ, не помню, только ее одну я въ ту минуту и увидѣлъ... одинъ ударъ... она вскочила, обливаясь кровью, вскрикнула и тутъ-же рухнула на полъ. Только одинъ разъ вскрикнула, но этотъ крикъ... я и теперь его часто слышу, а много дней прошло, ужасный крикъ, онъ все во мнѣ перевертывается. Забыть его хочется... все это забыть...

Самъ не зная, что дѣлаетъ, онъ схватилъ Феклу и такъ сжалъ, что у той кости хрустнуло, но это было мгновеніе, тотчасъ же выпустилъ ее изъ рукъ и опрокинулся навзничъ на траву.

— Крикъ этотъ тогда пробудилъ меня, все совершенно ясно увидѣлъ я и созналъ. Была минута рѣшимости бѣжать и объявить себя преступникомъ, но въ эту минуту вошла ея мать съ двумя лизиними пріятелями... бритва была еще у меня въ рукахъ. Меня схватили и вмѣсто порыва искренняго сознанія вдругъ охватила меня жажда свободы, страхъ передъ правосудіемъ; я рванулся и вынулся по лѣстницѣ. Слышалъ погоню, слышалъ крики: «ловите! держите! убійца!» И эти крики я и теперь часто слышу, иногда по ночамъ отъ нихъ просыпаюсь! Не поймали они меня, да и не удержали бы, я былъ въ такомъ состояніи, что, кажется, стѣну пробилъ бы, камень своротилъ бы, если бы они преградили мнѣ путь. Кто-то на дворѣ схватилъ меня за полу, я его впопыхахъ сбросилъ на камни... вечеръ былъ темный... темный переулокъ, проходной дворъ, тамъ еще переулокъ, другой, — и вотъ я скиталецъ нѣсколькихъ мѣсяцевъ. Люди добрые отъ стужи спасали, не зная, что спасаютъ и грѣютъ убійцу! Съ бурлаками ламку тапнулъ и тѣхъ обманывалъ и всѣмъ до слухъ поръ лгу. Ты что-жъ не бѣжишь отъ меня, Феклуна? Не проклинаешь, не открещиваешься?

— Люблю я тебя теперь еще больше, шептала она, рыдая и прижимая заплаканное лицо къ его плечу.

— Милая, дорогая, не люби, не стой! Мнѣ и самому теперь любить нельзя, потому что кто-жъ мнѣ теперь повѣритъ? Какая дѣвушка не побоятся такого... убійцу.

— Кто пойметъ, не побоятся! Любишь бы ты меня хоть капельку. Я бы жизнь за тебя отдала. Нѣтъ во мнѣ ни терпѣнія, ни силухи молчать дольше.

— Феклуна, милая, дорогая, я и самъ давно о тебѣ думаю и самъ бы сказалъ тебѣ словечко, что давно съ языка просится, да боялся двухъ причинъ: первая, которую ты только-что слышала, вторая — я не могу жениться, Феклуна, не могу вить гнѣзда, нельзя мнѣ, долженъ бобылемъ остаться, всю жизнь бродить изъ села въ село, изъ деревни въ деревню, такое дѣло выбралъ, его и долженъ держаться, а безъ этого дѣла что я за

человѣкъ буду, не выжить мнѣ, ни за что не выжить столько лѣтъ, сколько остается.

Онъ сильно сжалъ ея руки, голосъ его былъ горячъ, убѣдительно.

— Не вѣдь жениться, не вѣдь и замужъ выходить! прошептала Фекла, наклонившись къ самому лицу его. — Люби, пока любишь.

Она коснулась его губъ и вдругъ отклонилась.

— Да полно, любите-ли? Въ голосѣ звучало сомнѣніе и робость.

— Видитъ Богъ, проговорилъ онъ и, прижавъ дѣвушку къ груди своей, сталъ осыпать лицо и шею ея поцѣлуями.

Въ нѣсколькихъ саженьяхъ отъ нихъ, тихо разобравъ сосновыя вѣтви, выглянулъ Петръ. Вонъ кого ласкаетъ, вонъ кого любитъ Фекла! подумалъ паренъ въ отчаяніи. Теперь ужъ всякая надежда пропала! Подглядитъ-ли она на меня, коли Басковъ любитъ? И онъ тихо побрѣлъ въ деревню, самъ того не замѣчая, что у него, у джюга парня, слезы одна за другой такъ и катятся. Въ то же самое время съ противоположной стороны къ берегу рѣчечки подходила Дарья и, замѣтивъ Феклу съ Басковымъ, пританцалась за деревомъ. Вся кровь прилила къ ея сердцу, бѣшеная ревность овладѣла женщиной. Едва сдерживая себя, она видѣтъ, какъ Фекла наклоняется къ нему, какъ они тихо разговариваютъ, какъ она наклоняется еще ниже, какъ обнимаетъ, цѣлуетъ его. Дарья замерла на мѣстѣ. А вотъ и онъ отнѣчаетъ Феклѣ такими же ласками.

— Вонъ кто его обожаетъ! вскрикнула Дарья и кинулась по дорогѣ въ Косу. — Ворота, матушка! ворота у меня, супостаты! кричала Дарья вѣя себя, то жалобнымъ, то угрожающимъ тономъ, впопыхахъ вбѣгая въ избу своей матери.

На другой день, утромъ, Фекла полола гряды на своемъ огородѣ. Послѣ туманной ночи гряды долго оставались влажными, удобными для полотья. Счастье сказывалось въ каждомъ движеніи дѣвушки.

— Укажи, какую траву дергать, проговорилъ Басковъ, вотъ я тебѣ эту гряду выношу да и пойду къ ребятишкамъ, скоро собираться начнутъ.

— А все и поли. Тамъ кромѣ картофельныхъ стеблей все трава, нѣтъ она всю гряду покрыла, заглушить совсѣмъ молодую картофель, отгѣнула Фекла, подошла вмѣстѣ съ нимъ къ картофельной грядѣ. — Съ косой да дровами совсѣмъ я огородъ запустила.

— Не бѣда! Гляди, какимъ я тебѣ помощникомъ буду, сегодня послѣ школы приду и все покончимъ.

— Ладно, спасибо! молвила она съ улыбкой и взглянула на него счастливыми глазами.

— Милая! прошептала она и, взявъ обѣими руками ея лицо, приблизилъ къ себѣ и поцѣловалъ въ губы.

— Прощенья просимъ! слышался изъ-за плетня голосъ Дарьи.

Оба обернулись, но не испуганно, не отскочивъ другъ отъ друга, а напротивъ Басковъ обвилъ рукою шею Феклы, когда пожелалъ Дарья «хорошаго пути» и просить кланяться Сподору.

— Ладно! Буду кланяться! крикнула Дарья зловѣщимъ голосомъ и быстро пошла изъ Каменки. — Будешь ты меня помнить! прошептала она, кинувъ послѣдній взглядъ на огородъ дяди Перфила.

— Матка! когда еще на почевку придешь? спросилъ ухватившійся за ея сарафанъ сынъшка.

— Пошто ты бѣжишь-то со мною, пострѣлъ? я и не замѣтила. Ступай къ учителю. Можетъ, завтра, а то послѣ завтра приду, коли отецъ пуститъ. Теперь часто стану на почевку ходить. Ха, ха! Прощай!

— Мнѣ кажется, давеча отецъ видѣлъ, какъ мы цѣловались, проговорила Фекла, счастливо смѣясь.

— Ну, и пусть его видѣтъ! отвѣтилъ Басковъ, наклоняясь къ грядѣ.

— А какъ повѣнчаться велитъ?

— Велитъ, такъ и повѣнчаемся. Меня вѣдь тутъ только одно безпокоитъ, что загублю я тебя этой женитьбой, отъ стараго гнѣзда оторву, а новаго не совою. Черезъ три года уйду въ какую-нибудь другую Каменку, открывать новую школу, а ты останешься связанная по рукамъ и по ногамъ.

— Не останусь я, Павелъ. Внѣшняя али не внѣшняя, все одно за тобой пойду!

— Наголодаешься со мной, нужду да стужу терпѣть придется. Плохой я кормилецъ-поллецъ. Фекла засмѣялась.

— Нашелъ чѣмъ страдать! Чать виднѣшь: мы, здѣшнія бабы да дѣвки, не изъ-за мужниныхъ да отцовскихъ синихъ кормимся.

— Такъ! проговорилъ онъ задумчиво, — знаю я, кабы не эти руки, изба дяди Перфила не стояла бы такъ крѣпко. (Онъ сильно пожалъ руку Феклы.) Много здѣсь баба трудится, да много падъ нею власти мужикъ имѣетъ и часто мужикъ не стоящій и ея мезинца. Одно только хорошее могу я дать тебѣ, какъ мужъ, — это свободу. Никогда ни въ чемъ не буду стѣснять тебя, ни въ чемъ не помѣшаю, милая, дорогая... Онъ не договорилъ и, вдругъ поблѣднѣвъ, схватился за голову.

— Сдержу и я свое слово, что въ дѣлѣ твоёмъ помѣхой не буду, хоть бы и не говорилъ мнѣ, такъ сама догадалась давно, что безъ дѣла этого тебѣ жизни не въ жизнь будетъ.

— И какъ это все странно вышло, Феклуна, чудно вышло, не скажи ты мнѣ вчера въ дѣсу, что любишь меня, не открылся я тебѣ во всемъ, можетъ быть, а такъ и не запнулся бы, что люблю тебя. Пожалуй, во всѣ три года глядѣлъ бы на тебя, какъ на хорошую дѣвушку, какъ на красивую Феклу, зазубушку всѣхъ парней, и всѣ три года, пожалуй, сторонился бы отъ тебя, говоря себѣ: на чужой караванъ рта не разбѣвай!

Оба засмѣялись. Черезъ дорогу на дворѣ дяди Ивана собирались ребятишки, нѣсколько громкихъ голосовъ послышалось оттуда.

— Пора мнѣ идти! встрепенулась Басковъ, — заговорился я и гряды тебѣ не выношу да и тебя отъ дѣла отрываю, ну, ужъ паверстаю, сама поглядишь, какъ мужикъ полюетъ, коли захотятъ!

Часа черезъ два Фекла, вся потная, разгорѣвшаяся, вошла въ избу и жадно схватилась за жбанъ съ квасомъ, стоявшій тутъ же на столѣ.

— Не хорошъ у насъ съ тобой, дѣвка, вчерашній квасъ вышелъ, отецъ-отъ глотнулъ да сплюнулъ, съ горчицей, бантъ. Неужто всю корчагу выливать придется? сказала ей Марфа, хлопотавшая у печи.

Но Фекла, быстро и съ жадностью осушившая жбанъ, никакой горчицы не почувствовала. Проворно вытерѣвъ лицо рукавомъ, она ужъ собралась выходить изъ избы, да записки Баскова, валявшіяся на лавкѣ, обратили на себя ея вниманіе. Ея одежда также была сброшена.

— Чудно! подумала дѣвушка и спросила: — Кто у насъ былъ, матушка?

— А никого, кромѣ Дарьи. Пришла я съ водой, гляжу, сидитъ она въ переднемъ углу. «Забѣжала, говоритъ, я на пиянныи васъ звать, пива да браги столько, говоритъ, сварила, что хоть всю Каменку опору». Ха, ха! Ладнѣе съ отцомъ-то идти.

— А чего она рылась-то тутъ?

— Чего рыться? Станетъ она рыться! Поди, вѣтромъ дуло.

Баской кончалъ уже свой передобѣденный урокъ, ребята внимательно прислушивались къ объясняемому имъ новому арифметическому дѣйствію. Тишина была полная, звучалъ только нѣрный голосъ учителя; всѣ глаза дѣтей были обращены на самодѣльной работы доску, гдѣ онъ углемъ выводилъ крупныя, ясныя цифры.

— Ну, поняли? хотѣлъ онъ спросить и повернулся къ слушателямъ, какъ вдругъ во дворѣ опрометью вбѣжалъ Петръ, весь блѣдный, взволнованный ужасно. Онъ дернулъ за рукавъ Баскова и, смотря въ сторону, быстро проговорилъ хриплымъ, прерывающимся голосомъ:

— Бѣги... Фекла... помираетъ... не ладно...

Присутствующіе еще не успѣли опомниться отъ удивленія, какъ Петръ уже пѣсся вдоль деревни къ избѣ баушки-лекарки. Въ свою очередь, дрожа, какъ въ лихорадкѣ, Баской изъ два прыжка перебѣжалъ улицу и очутился у крыльца избы дяди Перфила. Вслѣдствіе криковъ Петра, въ пѣбу уже набралось много народа. Всѣ крестились, вздыхали, охали, всѣ жалѣли любимую деревней дѣвушку.

— Что съ Феклой? спрашивалъ Баской шепотомъ, пробирался сквозь толпу.

— А испорчена, вишь ты, дѣвка-то! Испорчена бѣдная! отвѣчали ему тоже шепотомъ. — Кричить, вишь, на разные голоса, бьется, корчится, всѣ волосы на себѣ прирвала!

Глазѣмъ Баскова представилась Фекла изъ безпамятствѣ, лежащая среди избы, на полу, съ пѣной у рта, съ мутнымъ взоромъ. Онъ взялъ дѣвушку въ охапку и бережно опустилъ ее на ту же лавку, на которой когда-то самъ лежалъ въ горячечномъ бреду. Въ это время въ избу вошла лѣкарка въ сопровожденіи Петра. Парень такъ и замеръ на мѣстѣ, такъ и впился глазами въ глаза старухи. Не менѣе тревожно было и лицо Баскова, пока старуха дѣлала свой осмотръ.

— Ничего! проговорила она, обращаясь сперва къ плачущимъ отцу съ матерью, а потомъ и ко всѣмъ присутствующимъ, — порча сильна, да не вѣчная, Господь Богъ поможетъ! Знаю я эту пѣбу, знаю и глаза эти мутные, все какъ рукой сниметъ! Старуха начала шептать и отплевываться кругомъ себя, а затѣмъ, перекрестившись три раза, потребовала воды и парного молока.

— Ладно-же! проговорилъ Петръ, ударивъ кулакомъ въ правую руку по ладонѣ лѣвой. Онъ обратился къ Баскову: — Теперь твое дѣло здѣсь быть, а мое тамъ.

Странно блестя глазами парня, мрачно было выраженіе его лица, движенія поспѣшны, когда онъ выбѣжалъ изъ избы и бѣгомъ пустился къ лѣсу, а тамъ тропинкой — прямою дорогою къ Косѣ.

— Аспиды! бормоталъ онъ, — за что испортила дѣвушку? Кому она ворогъ, кому зло сдѣлала? Чѣмъ не поглотилась она дочери твоей, такой же вѣдьмѣ, какъ и ты? Ладно-же! Ладно! Проклятая колдунья, не стерплю я, не пропущу тебѣ этого!

Петръ бѣжалъ безъ остановки, и то стоналъ и плакалъ, то ругался и прозилъ. Еще не успѣлъ Феклу привести въ чувство, еще народъ, дождавшійся этого мгновенія, не разошелся, какъ къ избѣ Перфила подѣхалъ въ качалкѣ становой съ сотскими. Ихъ сопровождалъ отецъ Никаноръ. Этотъ прїѣздъ произвелъ новыя переполохъ въ избѣ. Народъ закашлялъ, ваволивался, задвигался. На лицѣ Баскова выразилась тревога, онъ поблѣднѣлъ и пристально въ упоръ смотрѣлъ въ глаза станового.

— Вотъ онъ самый и есть Павелъ Баской, школьный учитель, указалъ на него мальдежь отецъ Никаноръ.

Волосы на головѣ Баскова поднялись дыбомъ. Безсознательно, молча, онъ сдѣлалъ два шага впередъ и хотѣлъ сказать что-то, но языкъ его не послушался.

— Вы Анатоій Ивановичъ, бывшій студентъ, сынъ священника? спросилъ выступившій вперёдъ становой.

— Я! отвѣчалъ Баской какъ-то беззвучно и покорно опустилъ голову. «Свобода, дѣло, любовь, все пропало!» мелькнуло въ головѣ молодого человека.

— Бабы! крикнулъ становой, обращаясь къ своимъ слугамъ. Глаза «Баскова» какъ-то вдругъ особенно блеснули, онъ отпрянулъ въ уголъ избы и сорвалъ со стѣны ружье. Прошло мгновеніе: ногою взведенный курокъ желкнулъ и тѣло учителя съ кровавымъ пятномъ во лбу рухнуло на полъ. Присутствующіе задрожали и пошатнулись. Изба была безмолвна, папка овладѣла всѣмъ.

Молча, въ недоумѣніи, какъ бы боясь проронить слово, разошлись каменцы въ разные стороны, не дождавшись результата хлопотливыхъ трудовъ баушки-лѣкарки. Фекла в теченіи нѣсколькихъ дней никого не узнавала, припадки судорогъ возобновлялись нѣсколько разъ. Однако страданія ея, благодаря тщательному уходу лѣкарки, начали мало-по-малу стихать и, наконецъ, къ величайшей радости окружающихъ она сознательно обвѣла избу глазами и спокойнымъ голосомъ попросила «испить». Ей подали воды баушка-лѣкарка, на дѣвѣ ковша лежалъ кипарисный крестъ, поверхъ воды плавали три уголька. Фекла перекрестилась, отпила нѣсколько глотковъ и, благодарно взглянувъ на лѣкарку, заснула спомъ выздоравливающаго. Петръ, убѣжавшій въ лѣсъ въ то утро, когда заболѣла Фекла, еще не возвращался. Никто не удивлялся этому, такъ какъ онъ особенно въ послѣднее время, часто уходилъ въ лѣсъ съ ружьемъ на нѣсколько дней. Парень бродилъ около Косы, выжидая удобной минуты для мщенія. Никто не подозрѣвалъ совершаемаго въ его головѣ плана и въ тотъ вечеръ, какъ Фекла пришла въ себя, въ Косѣ шла суматоха, люди бѣгали къ рѣкѣ и обратно, слышались исступленные крики и плачъ дѣтей. Густые сумерки прорѣзывало пламя горящей избы. Вечеръ былъ тихій и дымъ поднимался прямо вверхъ и ложился туманъ, и свующія фигуры освѣщались непрощеннымъ, вожделѣннымъ яркимъ свѣтомъ. То горѣла изба анахарки Василисы — матери Дарьи. Въ самомъ разгарѣ пожара въ избѣ слышались чѣмъ-то стоны; одинъ изъ сосѣдей кинулся было на стѣны, но его остановила жена словами:

— Кула суешься-то, не видалъ развѣ, что дверь была приперта коломъ снаружи, стало — вышла старуха, а стонетъ тамъ домовою, его она и приперла.

— Домовою и есть, подтвердили другіе и никто уже не кинулся на помощь стонущему. А годось вскорѣ затихъ. Сначала косники совадись безъ толку владъ и впередъ, потерявъ головы отъ ужаса, но вскорѣ сообразили, что спасти избы старой Василисы нѣтъ возможности и принялись спасать сосѣднія избы. Дѣло это особенно поданулось, когда изъ лѣса выбѣжалъ къ нимъ на помощь свѣжій человекъ. То былъ Петръ изъ Каменки съ ружьемъ за плечами, охотившійся, по его словамъ, не подалеку. Парень оказался особенно расторопнѣе, смѣтливъ и старателенъ. Всѣ плетни и заборы, сообщавшіе горящую избу съ другими сосѣдними, были живо общими силами уничтожены. Подъ его руководствомъ люди работали топоромъ и водой такъ быстро, что пожаръ не успѣлъ распространиться, и на слѣдующій день павдинскій писарь имѣлъ возможность составить донесеніе, въ которомъ говорилось, что отъ неосторожнаго обращенія съ огнемъ крестьянки Василисы Лукьяновой, загорѣлась ея изба, но что, благодаря быстрой распорядительности волостного старшины и его десятниковъ, пожаръ былъ тотчасъ же прекращенъ и огнемъ уничтожена только

одна изба виновницы пожара, Василисы Лукьяновой. Косники, конечно, удивлялись бы, еслибъ прочли это донесеніе, такъ какъ никто изъ нихъ волостного старшины на своемъ пожарѣ не видѣлъ, а дано ему было знать только на разсвѣтѣ, когда все успокоилось.

Первое лицо, появившееся на глаза проснувшейся Феклы, былъ Петръ. Онъ сидѣлъ задумчиво, встревоженный, блѣдный, съ впалыми глазами. Феклѣ онъ улыбнулся и проговорилъ:

— Слава тѣ, Господи, тебѣ лучше! а колдунья, что тебя испортила, нѣту больше, сгорѣла вѣдьма и съ избой своей проклятой. Люди-то баятъ: Божіе пощепеніе! Ну, и пускай себѣ, а у насъ теперь всѣ дѣла лучше пойдутъ и порченыхъ не будетъ! Поди вѣдь и на Баскова-то бѣду она напустила.

Фекла встревожилась. Петръ передалъ ей о происшествіи, какъ самъ слышалъ отъ сосѣдей.

Горе дѣвушки произвело на него тагостное впечатлѣніе. Онъ снова похурлил голову и молчалъ, такъ какъ утѣшить Феклу не умѣлъ, да и не былъ въ состояніи. Приподнявшись съ лавки дѣвушка не могла, она чувствовала сильную головную боль, слабость, боль подъ ложечкой и въ желудкѣ и только металась, плакала да стонала.

— Чего ужъ убиваться-то такъ, проговорилъ, наконецъ, Петръ, — чать у ты отецъ, мать, братишко есть, слезами мертвого не воротишь! И то все общество, всѣ хрещенные ходятъ, опусятъ головы, равно ихъ кто обухомъ по головамъ хватилъ. А ты себя-то береги, оправляйся! Знаю другого Баскова не сыщешь. Онъ замолчалъ и потупился.

— Охъ, Петръ, Петръ, вѣдь ты не знаешь вѣдь онъ, Павелъ-то... а тѣ, равно на духу отъ криваюсь, любила я его!

— Знаю я все, не говори, не ворочай пожа въ сердцѣ. Лучше оправляйся, а пока я за тебя, буде что понадобится по хозяйству, помогу дядѣ Перфилу. Онъ отвернулся и смгивалъ слезы. Она поняла его совершенно и замолчала, затанцъ свое отчаяніе. Участіе, которое Петръ принималъ въ семьѣ во время болѣзни Феклы, его воспоминанія о Басковѣ, какъ о человѣкѣ любимомъ, полезномъ деревнѣ, очень сблизили молодыхъ людей. При немъ Фекла чувствовала себя не такъ одинокою. Петръ сумѣлъ возбудить къ себѣ ея полное довѣріе и былъ счастливъ. Онъ почти безотлучно былъ въ пѣбѣ дяди Перфила. Фекла такъ привыкла къ нему, что сама шла за нимъ, если онъ замѣшкивался дома. Дядя Перфиль радовался этому обличію и смотрѣлъ на парня какъ на жениха, избраннаго Феклой. Мало-по-малу, видя безграничную любовь и преданность къ себѣ парня, она и сама стала останавливаться на немъ задумчивый, мягкій взглядъ и не сердилась, какъ прежде, когда онъ заговаривалъ о сватахъ. Осенью Фекла обвѣчалась съ Петромъ.

Прошли годы. Со смертью Баскова школа каменская тотчасъ же пала, да не поднялась отъ этого и павдинская, заправляется по прежнему Софроніемъ. Въ официальныхъ учителяхъ чувствовался недостатокъ, не было ихъ и не въ одной Каменкѣ, добровольцы туда также не являлись болѣе.

Синтъ Каменка и ея окрестности по прежнему безмятежны своимъ. Острыя впечатлѣнія памятнаго лѣта давно миновали. Порою лишь встаютъ воспоминанія о сказкахъ учителя, какъ о снахъ минувшихъ лѣтъ. «Охъ, кабы еще забрелъ къ намъ такой же Баской», проговорить кто-нибудь, тяжело вздохнувъ, и снова все смолкнетъ. Только слышится лѣтомъ стонъ о безхлѣбницѣ, а зимою тканье да крики на пугомъ запряженныхъ лошадей...

КОНЕЦЪ.

ИНОСТРАННАЯ ГАЛЕРЕЯ
КАРТИНА Ф. КАУЛЬБАХА.



Решительная минута.
Ръзагъ на деревѣ А. Шинперъ.



Вудущему году.

Стх. Ки. Дм. Голицына.

Пронеслись, чередуясь, печальные дни...
Мнѣ тяжелую скорбь приносили они
И лилася слеза за слезою.
Новый годъ настаесть... Что несеть онъ съ собой?
Обращаюсь я къ Богу съ горячей мольбой,
Какъ предъ новой ужасной грозой.

Старый годъ, ты исчезни и проклять ты будь!
Скорбь рвала при тебѣ мою бѣдавою грудь,
Изымала души моей сила.
Старый годъ, ты исчезни, тебя мнѣ не жаль!
При тебѣ я кручину терпѣлъ и печаль
Жизнь тоску въ моп думы вносилъ.

Мы томилась тяжелой печалью, тоской...
Новый годъ, принеси намъ блаженства покой,
Осуши ты отчаянья слезы.
Ты, быть можетъ, внесешь благодатную тишь
Въ моп думы и жажду души утолишь,
Приведешь въ исполненіе грѣзы.

Какъ невѣдомый даръ напередъ полюбя,
Посмотри, какъ весельемъ встрѣчаютъ тебя,
Какъ звенятъ за столомъ бокалы!
Мы страдали въ напрасной душевной борьбѣ;
Вѣримъ мы, что посется близенство въ тебѣ,
Что свершатся мечты, идеалы.

Но надежды страдальцевъ исполнишь-ли ты,
Ты исполнишь-ли ихъ идеалы, мечты?
Оправдай, новый годъ, ихъ веселье,
Чтобъ въ слезахъ не забытъ былъ счастливый
нашъ смѣхъ,
Замѣнить не могло тѣхъ веселыхъ утѣхъ
Годовое похмѣлье.

Исповѣдь снѣгоры Дореты.

(Переводъ съ итальянскаго.)

— А, отлично, снѣгоръ Анзельмо, говорила Дорета, протягивая обѣ руки только что вошедшему господину. — Вы пришли, какъ разъ во-время. На исповѣдь я не люблю ходить, но старому другу дома, который видѣлъ меня еще ребенкомъ и почти могъ-бы быть моимъ отцомъ...

— Покорно благодарю!..

— За что?

— Да за это «почти».

— Ну, слопомъ, продолжала молодая женщина, — я готова перодъ намъ каяться, открыть вамъ свою душу... Вы будете меня исповѣдывать.

— Ахъ, вы думаете...

— Да, я хочу, хочу непременно. Это первая услуга, которой я прошу отъ насъ... Вы не должны отказываться.

— Если вы думаете, что это необходимо...

— Совсѣмъ необходимо. Сами посудите... Я только два дня какъ пріѣхала сюда повидаться съ родными и вдругъ мужъ затѣваетъ противъ меня процессъ.

— Милая Дорета, прервалъ Анзельмо, — нельзя-ли отнестись къ этому спокойно, наиримѣръ, усовестся?

— Сидите, сказала Дорета.

Но и сидя, она не утѣрила своей пылкости. Дорета любила перемывать восточки своихъ ближнихъ.

— Вы знаете, о чемъ идетъ рѣчь?

— Правду сказать, я знаю очень мало.

— Полно. Лучше меня еще знаете. Дѣло идетъ о маленькомъ поручикѣ Барольди, который будто-бы за мной ухаживаетъ и съ которымъ я, по ихъ словамъ, локотничую. Чпстѣйшая ложь. Я въ первый разъ увидѣла Барольди три мѣсяца тому назадъ у графини Орели... т. е. она вовсе не графиня, но хочеть, чтобъ ее такъ величали: нынче кого не встрѣтишь, всѣ знатнаго происхожденія и даже кухарка моя увѣряетъ, что она приходится сродни Перуци. Впрочемъ, дѣло не

въ этомъ, терпѣть не могу разглагольствованій. И такъ, мы были у графини Орели. Насъ было человекъ двѣнадцать всего. У самой Орели болѣла голова, а потому въ гостиной горѣли только двѣ карсельскія лампы, на одной былъ розовый абажуръ, на другой зеленый. Хозяйка дома, сидя возлѣ зеленого свѣта, походила ва кислый лимонъ, сестра ея Дерилери, сидѣвшая подъ розовымъ колпакомъ, напоминала свеклу... Посреднѣй сидѣла тетка; у нея профиль съ одной стороны былъ зеленый, съ другой розовый и каждый въ своемъ родѣ былъ восхитителенъ. Впрочемъ, онѣ обѣ, и Орели, и Дерилери, женщины пожилыя, но тѣмъ не менѣе не желаютъ еще уступать мѣсто молодымъ. Вся Флоренція говоритъ про связь Орели съ...

— Дорета!..

— Ахъ, связь чисто-платоническая. Вообразите съ какимъ-то членомъ кассационнаго департамента. Старикъ останется старикомъ, хотя бы даже онъ и ѣздилъ каждое лѣто въ Орово въ водолѣчебное заведеніе. А Дерилери приписываютъ, не знаю, можетъ по злости, стараго генерала Ротіо; ее называютъ пріютомъ вивандовъ, потому что, говорятъ, передъ этимъ у нея былъ отставной полковникъ Мерили, который потерялъ одну ногу при С. Мартини. Про тетку не думаю, чтобъ гонорили что-нибудь. Еще-бы съ ея-то лицомъ, да съ ея фигурой! Эта педантичная особа если сама не говоритъ, то засинаясь среди разговора, а когда протавъ обыкновенія рѣшается замолчать и не засинаясь, то наводитъ на васъ головокруженіе, потирая безпреставно одну руку объ другую, какъ-будто она ихъ моетъ.

— Но вѣдь это, Дорета, вовсе не относится къ дѣлу.

— Какъ не относится? Еще какъ относится! Вы видите, что изъ всѣхъ присутствующихъ дамъ въ этой гостиной одна я была молода; изъ мужчинъ было двое дежурныхъ при обѣдахъ сестрахъ, т. е. статскій совѣтникъ и генералъ, потомъ господинъ, который, какъ говорятъ, обогатился при помощи трехъ банкротствъ, былъ еще одна депутатъ, не знаю, которой стороны — правой или лѣвой, но безтолковый во всякомъ случаѣ, былъ крохотный литераторъ — Боже меня избави, отъ ему подобныхъ! Былъ мой мужъ и былъ Барольди. Отгипите Барольди и меня и посудите сами, что это было за общество. Потому что, скажу по правдѣ, мужъ мой отличный человекъ, но вы сами однако сознаетесь, что онъ прескучный; ужъ одно то, что мужъ; и это, кажется, свойство, общее всѣмъ мужьямъ. Нечего головой качать. Вы не можете въ этомъ дѣлѣ быть судьей, снѣгоръ Анзельмо. Если-бы вы пробыли хотя съ недѣлю женщиной, да къ тому же замужней, тогда-бы вы увидѣли! Мужья, если и бывають любовны вѣи дома, у себя въ домѣ всегда грубы и ворчливы. Ничѣмъ не угодишь имъ, они готовы придраться ко всякому случаю, чтобъ прочесть длинное предлинное правосудіе. Они прищиплемъ къ вапимъ юбкамъ, когда вы хотѣли-бы, чтобъ она ушли; уходятъ, когда намъ нужно, чтобъ они оставались; все-то они дѣлають не во-время. А когда они выходятъ съ нами гулять или въ театръ, дѣлають такіа постыдны рожи, пока остаются съ нами вдвоемъ и только тогда становятся веселыми, когда встрѣчаются съ чужими жевани. Такъ что, въ концѣ-концовъ, намъ, женщинамъ, еще менѣе худо приходится, когда случается составить двойную пару такъ, чтобъ было два мужа и двѣ жены. Въ такомъ случаѣ можетъ произойти *chassez-croisez*, не лишенное своего рода привлекательности... Но бѣда, если мужъ пожелаетъ остаться въ такомъ кружѣ, гдѣ нѣтъ другихъ женщинъ, кромѣ его жены, а вмѣсто того есть вѣсколько мужчинъ. Тогда онъ непремѣнно мѣшаеь всякому разговору, онъ какъ-будто на-

рочно выбираетъ тѣмъ самыа сальныа, самыа неприличныа. А если попадаютъ такіа вещи, которыхъ положительно нельзя сказать громко, онъ лагбается къ своему сосѣду и напештываетъ ему на ухо какую-нибудь пошлость; и тогда вокругъ раздается сдержанный хохотъ, точно простудившіася кошки чихають!

— Милая Дорета, вы очень умны, но позвольте мнѣ сдѣлать вамъ маленькое замѣчаніе?

— Говорите.

— Я хотѣлъ сказать, что если мы такъ будемъ продолжать, я никогда не узнаю того, что мнѣ слѣдовало узнать... Вы забываете, о чемъ идетъ рѣчь...

— Совсѣмъ нѣтъ. О, какую длинную рѣчь мнѣ пришлось-бы держать. Но довольно. Буду говорить, какъ можно короче. Я описала вамъ среду, въ какой находилась при первой встрѣчѣ съ Барольди. Можете себѣ представить, какъ онъ тоже скучалъ. Маленькій литераторъ прищиплся къ нему, завлекъ его въ уголъ и подѣлалъ предлогомъ, что Барольди любитъ стихи, декламировалъ ему вполголоса свои собственныя произведенія. Наконецъ, когда молодой человекъ избавился отъ своего мучителя, онъ приблизился ко мнѣ и мы принялись болтать. Онъ самыи яркими красками описалъ мнѣ тяжелое положеніе, въ какомъ находился за вѣскольکو минутъ. Молодой поэтъ крѣпко сжималъ ему колено и потому-ли, что онъ говорилъ съ такимъ жаромъ, или затѣмъ, чтобъ остальные не слышали того, что онъ говоритъ, но онъ такъ близко наклонялся къ Барольди, что тотъ постоянно чувствовалъ на себѣ его дыханіе... и еще кое-что! Барольди говорилъ, что ему казалось, точно будто онъ стоитъ возлѣ водопада, который съ ногъ до головы обдаеь его брызгами, проливающимъ подъ платьемъ и даже въ самое тѣло... Ну, посмѣялись мы немножко надъ литераторомъ, немножко надъ окружающимъ насъ обществомъ... Мы, должно быть, отдѣлились немножко отъ остальныхъ гостей, но какое мнѣ дѣло до этихъ мумій! Мужъ мой безпреставно поглядывалъ на меня, такой противный! Не угодно-ли ему еще, чтобъ я забавляла его, вступала съ нимъ въ разговоръ? На слѣдующій день Барольди оставилъ свою визитную карточку — Людовикъ Барольди. Поручникъ артиллеріи. А въ углу графская корона. Впрочемъ, эта корона не производитъ болѣе никакого впечатлѣнія, потому что она есть у всѣхъ. Вѣроятно, ее печатають заранѣе на карточкѣ. На этой же недѣлѣ Барольди лично явился ко мнѣ. Это такъ и слѣдовало, этого требовала вѣжливость. Впрочемъ, онъ меня не засталъ одву. У меня была Рипуччи со стеклянныи глазами, та, что носитъ научуковъ туриюръ, она, говорятъ, одинъ разъ потеряла его на улицѣ. Можетъ, это правда, а можетъ, и ложь. Я, впрочемъ, говорю только, чтобъ показать, что мы не оставались вдвоемъ. Но Рипуччи сплетница и тотчасъ прищиплась за свое обычное злословіе. По ея словамъ, я назначила Барольди свиданіе въ «Кассино»^{*)}. Надо именно быть такимъ уродомъ, какъ она, чтобъ придумать подобныя нежѣности! Конечно, я сказала Барольди, что когда бываю во Флоренціи, то хожу въ «Кассино» гулять въ четыре часа... вѣдь надо о чемъ нибудь говорить... Но чѣмъ я виновата, что это время показалось и ему удобнымъ для прогулки? Я ѣхала въ экипажѣ, онъ шелъ пѣшкомъ; понятно, на площади экипажи останавливаются и пѣшеходы подходятъ и здороваются со своими знакомыми. Одинъ разъ только, больше затѣмъ, чтобъ размять ноги, я вышла и проплась...

— Съ поручникомъ?

— Да, съ поручникомъ, и даже пзумилась, увидавъ въ одной изъ аллей марензу Дель-Полцо, объясняющуюся въ любви съ его превосходительствомъ; лучше-бы было, если-бы его пр-ство оста-

^{*)} Мѣсто для прогулки во Флоренціи.

валось въ Римѣ, а то, благодаря подобнымъ выходкамъ господъ депутатовъ, въ палатѣ никогда не бываетъ достаточнаго числа членовъ... Впрочемъ, я не вѣшиваюсь въ чужія дѣла... Я, кажется, прошла всего минутъ десять. Всѣ подняли такой галтѣ... Мнѣ запретили ходить въ Кассино въ четыре часа, а потомъ увезли въ Болонью, чтобъ провести нѣсколько недѣль со своими. Теперь новый casus belli: зачѣмъ Барольди пріѣхалъ тоже въ Болонью?.. Да я-то тутъ при чемъ? Развѣ я его полковникъ? Развѣ люди не имѣютъ права путешествовать по желѣзной дорогѣ, когда имъ вздумается? И свекровь тоже пишетъ мнѣ правоученія, она бы лучше мѣшалась въ свои дѣла и подумала-бы о томъ, что рассказываютъ про грѣхи ея молодости... Теперь пиши, пожалуй, не догадается, что и она была молода...

Въ эту минуту въ гостиной пробилъ часъ...

— Три часа? спросила Дорета.

— Нѣтъ четыре.

— Четыре! Батюшки мои! Не могу оставаться ни минуты! Я заказала карету къ тремъ!...

— Но, Дорета, теперь я долженъ говорить.

— Другой разъ. Сегодня невозможно... Исповѣдь моя кончена.

— Я долженъ замѣтить вамъ, дочь моя, что вы калялись особенно въ чужихъ грѣхахъ... Что касается до вашихъ...

— Ахъ, мои такіе маленькіе, что заслуживаютъ полнаго прощенія. Я не сомнѣваюсь, что вы постараетесь убѣдить моихъ родителей.

— Минуту одну!

— Некогда, некогда!.. Благодарю васъ, снѣдь Ансельмо, до свиданія.

И Дорета быстро выбѣжала изъ комнаты, оставивъ своего собесѣдника съ длиннѣйшимъ носомъ.

Ночи.

Стих. Вл. Юрьева.

1.

Туманъ волнистый стелется
Надъ спящею рѣкой.
Тростникъ едва шевелится,
Колеблемый волной.

Съ тоскою затаенною,
Какимъ-то думъ полна,
Глядитъ на землю сонную
Красавица луна...

2.

Въ поляхъ окончены работы,
Косцы вернулись домой.
Пора забыть свои заботы
И трудъ въ поту въ палиціи зной!
Село затихло... За горою
Садится солнце въ облакахъ...
И искрой блѣдно-золотою
Звѣзда сверкнула въ небесахъ.
Свѣжѣетъ... Сѣномъ и цвѣтами
Заналю съ дремлющихъ полей
И ночь чарующими снами
Даритъ трудившихся людей....

3.

Осень глубокая... Ночь, какъ могилы, темна!
Камнемъ тяжелымъ на землю ложится она.
Вѣтеръ поблѣкшіе листья съ деревьевъ сорываетъ;
Воетъ онъ въ погѣ, какъ будто голодный шакалъ.
Осень глубокая... Нѣтъ уже солнечныхъ дней!
Замерло все и безмолвно смирилось предъ ней.
Грустно мнѣ, милая: мы распрощались съ тобой!
Для золотыхъ любви пролетѣли толпой,
Время разлуки настало, разбились мечты
И на груди моей долго проплакала ты...
Осень глубокая... Ночь, какъ могилы, темна!
Другъ мой, надѣйся... Должна-же вернуться весна!

4.

Подъ полозьями легкихъ саней
Бѣлый свѣтъ, разсыпаясь, хруститъ
И, какъ рой драгоценныхъ камней,
При лунѣ яркимъ свѣтомъ блеститъ.
Безконечная степь предо мной;
Въ бѣлый саванъ одѣта она.
Только слышно коимто порой,
А вокругъ и въ душѣ—тишина...

5.

Догораетъ свѣча у меня;
Мигъ настанетъ,—не будетъ огня
И, холодной охваченный тьмой,
Я засну и забудусь душой!
Отчего-же все кажется мнѣ,
Что и въ этомъ таинственномъ свѣ
Свѣтъ знакомый мнѣ будетъ сіять
И въ края лучезарные звать?

Изъ исторіи романтизма.

Ст. Диалектанта.

(Окончаніе.)

VIII.

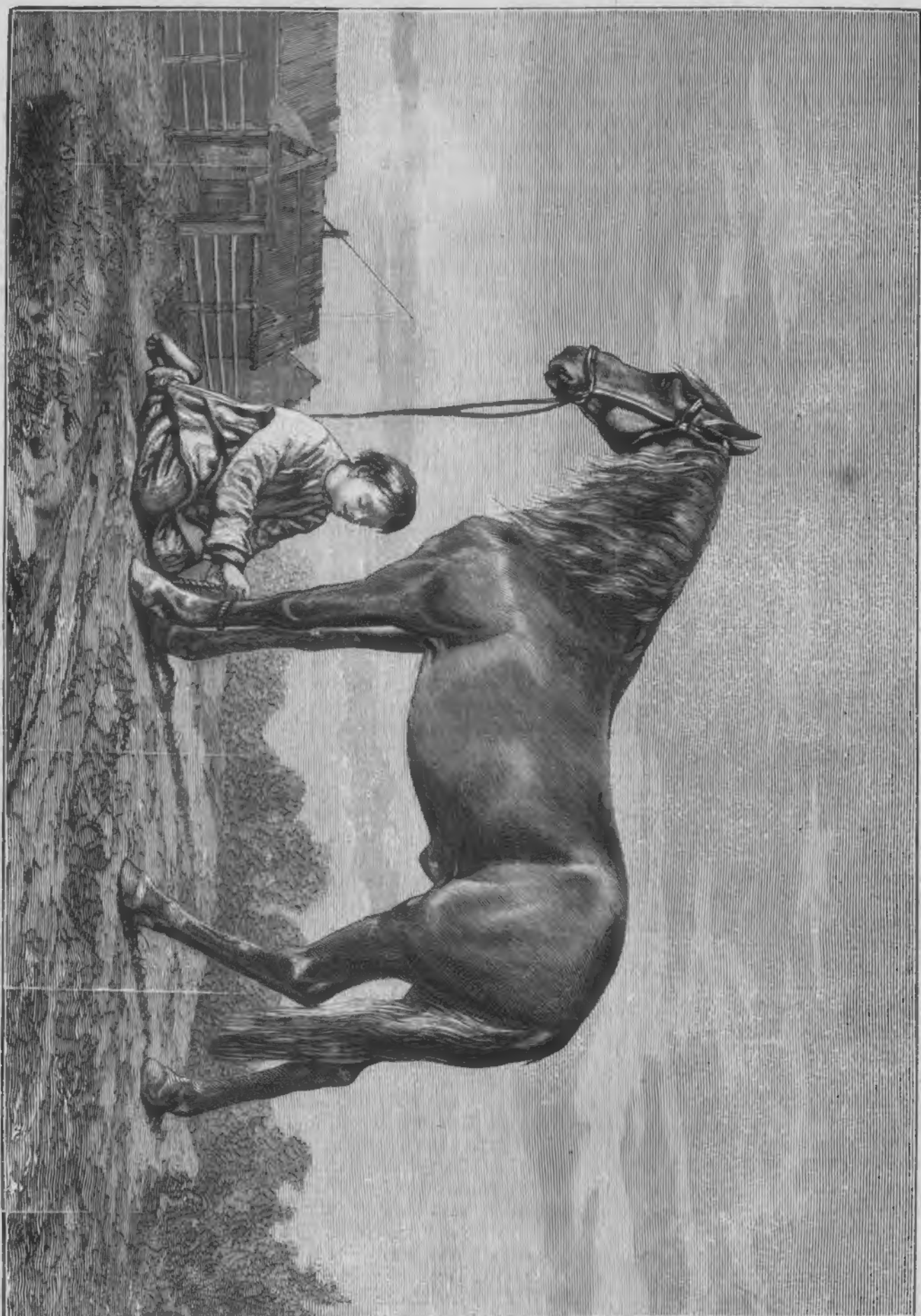
Для поколѣнія тридцатыхъ годовъ «Эрнани» былъ несомнѣнно тѣмъ, тѣмъ для современниковъ Корнеля былъ «Сидъ». Все, что тогда было молодо, влюблено, поэтично, было какъ бы охвачено поэтическимъ дуновеніемъ. Эти героическія, кастильскія выходы, великолѣпная испанская напыщенность, гордый, но въ то же время естественный и простой языкъ, бросали молодыхъ романтиковъ въ лихорадку своею ослѣпительною поэзіей. Теперь, спустя безъ малого пятьдесятъ лѣтъ, изъ этихъ романтиковъ, присутствовавшихъ на первомъ представленіи «Эрнани», осталось очень немного. Время успокоило страсти, примирило враговъ и «Эрнани» не нуждается уже въ своихъ храбрыхъ защитникахъ: никто не думаетъ нападать на драму. Публика посѣдовала примѣру донъ-Карлоса, она простила Эрнани и возвратила ему всѣ его титулы, а руки донъ Соля окружаютъ его шею, на которой виситъ орденъ Золотого Руна... Если бы не раскованное условіе, заключенное имъ съ Рио Гомезомъ, Эрнани былъ бы на вершѣ блаженства.

Благодаря Эрнани, побѣда романтизма была полная, но не окончательная; сраженія пистолки продолжались еще долгое время, пока, наконецъ, классицизмъ не былъ окончательно уничтоженъ. Къ этимъ эпизодамъ борьбы можно причислить представленіе «Чаттертона», драмы Альфреда де-Виньи (1835 г.) и пьесы Александра Дюма «Антоній» (1831 г.). Молодое поколѣніе уивалось тогда искусствомъ, страстью, поэзіей; мозгъ кипѣлъ, сердце дрожало... Эта экзальтація можетъ казаться теперь странной, почти непонятной, но она была во всякомъ случаѣ необыкновенно искренней. Партеръ, на виду у котораго декламировалъ Чаттертонъ, былъ переполненъ блѣдыми юношами съ длинными волосами, которые твердо вѣрили, что въ мірѣ существуетъ только одно дѣло, достойное человѣка,—писать стихи,—заниматься искусствомъ, какъ тогда выражались,—я... презирать буржуа. Буржуа назывались въ то время почти всѣ безъ исключенія люди, занимавшиеся какимъ-либо практическимъ дѣломъ: банкиры, мѣщани, нотаріусы, комерсанты, лавочники, отцы семействъ. Никогда еще такая жажда славы не сжигала человѣческихъ уста. Понятно, поэтому, какой взрывъ восторга долженъ былъ произвести Чаттертонъ, заключающій въ себѣ исторію страданій молодого поэта, дѣлающагося жертвой дѣйствительности и прозы,—сюжетъ по преимуществу романтическій. Теперь Чаттертонъ уже забытъ, фальшь нѣкоторыхъ положеній очевидна, блестя, казавшіяся тогда алмазами, потускнѣли и никого не обманываютъ; но дѣло было сдѣлано...

Тоже можно сказать и объ «Антоні» Александра Дюма. Теперь эта пьеса возбуждаетъ чувство, подобное тому, которое овладѣваетъ чело-вѣкомъ, когда онъ встрѣчается съ своей первой любовью, передъ которою онъ илѣлъ и таялъ лѣтъ двадцать пять тому назадъ. Какъ и этотъ увядшій предметъ любви, пьеса постарѣла, покрывалась морщинами, пожелтѣла и потухла, но въ свое время она была молода, блестяла красотой и видѣла у ногъ своихъ сотни тысячъ поклонниковъ. Въ вечеръ перваго представленія зрители, наполнившіе театръ, были въ какомъ-то бѣшенствѣ: аплодировали, рыдали, плакали, кричали. Страсть, изображаемая въ пьесѣ, такъ сказать, сожгала сердца. Всѣ дамы, и старыя, и молодыя, обожали Антоніа; молодые люди готовы были стрѣляться изъ-за Адели д'Эрва. Современная любовь великолѣпно олицетворялась въ группѣ, которой актеръ Бокажъ и г-жа Дорваль придавали необыкновенную интенсивность жизни. Генрихъ Гейне въ своихъ письмахъ о Франціи, послѣ параллели между Киномъ и Фредерикомъ Леметромъ, выражается слѣдующимъ образомъ о Бокажѣ: «Было бы несправедливо ничего не сказать о другомъ великомъ актерѣ. Бокажъ пользуется здѣсь столь же громадной репутаціей, какъ и Леметръ, и его личность, если не такъ замѣчательна, то, по крайней мѣрѣ, такъ же интересна, какъ и личность его собрата. Бокажъ—красивый мужчина, съ манерами и движеніями необыкновенно изящными. Его металлическій голосъ также способенъ передавать громовые порывы страсти и бѣшенства, какъ и самый изысканный шопотъ любви. Во взрывахъ страсти онъ всегда сохраняетъ грацію и достоинство искусства и никогда не прибѣгаетъ къ грубымъ вспышкамъ Фредерика Леметра, который, благодаря имъ, достигаетъ по временамъ замѣчательныхъ эффектовъ, но эффектовъ, лишенныхъ поэтической красоты. Леметръ—натура исключительная; онъ не столько управляетъ своей демонической страстностью, сколько самъ управляется ею; вотъ почему я и сравниваю его съ Киномъ. Бокажъ такъ же создаетъ, какъ и прочіе смертные; онъ отличается только отъ нихъ большимъ совершенствомъ организаціи. Это не уродливый отпрыскъ Аріала и Калибана, но существо гармоническое, возвышенное и красивая фигура, въ родѣ фигуры Феба Аполлона. Его глазъ не такъ значителенъ, но онъ можетъ производить необыкновенные эффекты, въ особенности пзвѣстными движеніемъ головы, когда онъ презрительно отбрасываетъ ее назадъ; его безстрастные, ироническіе вздохи рѣжутъ сердце, точно сталь ножа. Въ его голосѣ бываютъ такіе слезы и такіе страданія, что кажется, будто онъ истекаетъ кровью. Когда онъ скрываетъ лицо руками,—точно слышишь смерть, говорящую: пусть будетъ ночь! Потомъ, когда онъ улыбается, кажется, что солнце восходитъ на его лицѣ!»

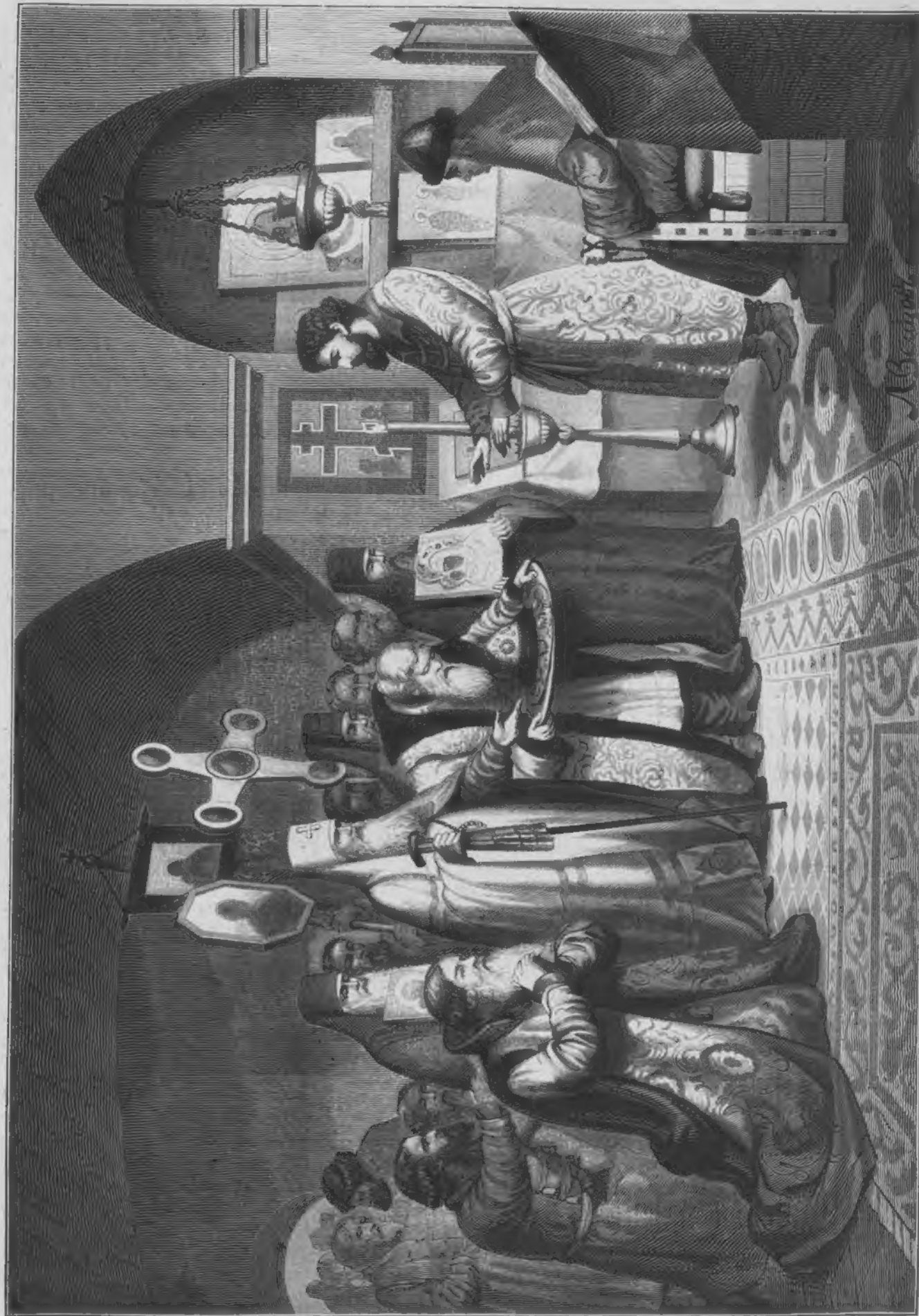
Что же касается г-жи Дорваль, то она поражала своею женскою изящностью. По свидѣтельству современниковъ, хотя она и не была особенно хороша, она, тѣмъ не менѣе, была необыкновенно привлекательна; своимъ возмужавшимъ, какъ бы помутившимся голосомъ, который, казалось, звучалъ среди слезъ, она закупала сердце и съ первыхъ же фразъ овладѣвала публикой гораздо сильнѣе, чѣмъ другая, гениальная актриса, необыкновенной красоты. Въ голосѣ у ней были такіе интонаціи, которыя буквально фаватизировали зрителей. Первад, попавшаяся фраза, въ родѣ, напр.: «comment faire?» или «je suis bien malheureuse!» или, наконецъ, «mais je suis perdue moi!» были предлогомъ самыхъ удивительныхъ и неожиданныхъ сценическихъ эффектовъ. Современники утверждаютъ даже, что и этого было не нужно: когда она развязывала ленты своей шляпки и бросала ее на кресло,—зрители ощущали не-

РУССКАЯ ГАЛЕРЕЯ.
РИСУНОКЪ, РЕШЕНА.



Стрекожининъ.
Різно на деревъ въ Варшавской полтавѣ.

РУССКАЯ ГАЛЕРЕЯ
РИСУНОКЪ А. ЗЕМЦОВА.



Призваніе Бориса Годунова на царство.
Рѣзано на деревѣ вл. «Варшавской помпидуажнѣ».



нольно волненіе, какъ при самой трагической сценѣ.

Впечатлѣніе, произведенное этой странной, но талантливой пьесой и этой удивительной игрой было громадно. Александръ Дюма рассказываетъ, что при выходѣ изъ театра слишкомъ горячіе и необузданные романтики съ яростью бросились на него и разорвали на клочки его зеленый фракъ, желая сохранить на память хоть маленький кусокъ его!..

IX.

Импульсъ, данный романтической школой литературы, поэзии, живописи, скульптурѣ, музыкѣ, даже архитектурѣ нѣсколько позднѣе, — былъ такъ силенъ, такъ могуществененъ, такъ богатъ содержаніемъ, что движеніе, произведенное имъ, продолжается и понынѣ. Даже у большинства настоящихъ реалистовъ мы встрѣчаемъ черты, родственныя романтизму я едва-ли, по крайней мѣрѣ, можетъ быть сомнѣніе въ томъ, что современная реалистическая школа есть не болѣе, какъ побочная, своеобразная вѣтвь романтизма. Движеніе, вызванное школой тридцатыхъ годовъ, по своему блеску, богатству содержанія, изысканству формы, количеству талантовъ во всѣхъ отрасляхъ искусства можетъ быть сравнено только съ расцвѣтомъ драмы въ Англіи въ XVI столѣтіи. Какъ тутъ, такъ и тамъ аналогичныя общественныя и политическія сообщенія, условія времени, настроеніе массъ вызвали аналогическія явленія въ области искусства, и если Шекспиръ романтической школы, — Викторъ Гюго, уступаая величайшему изъ всемирныхъ поэтовъ, во всякомъ случаѣ является единственнымъ великимъ поэтомъ современной Европы.

Благодаря импульсу, данному романтической школой, поблекшая и безсодержательная живопись снова возрождается съ такимъ богатствомъ и разнообразіемъ силъ, какое мы замѣчаемъ только въ эпоху возрожденія. Имѣя служителей новаго искусства въ настоящую минуту извѣстны всѣмъ и каждому; а упомяну только о величайшихъ изъ нихъ, наиболѣе оригинальныхъ, лучше и полнѣе другихъ выразившихъ стремленія времени, — Деларюшъ, Делакруа, Теодоръ Руссё, Деверіа, Барн, Гаварри... Наиболѣе выдающимся представителемъ новой школы былъ, безъ сомнѣнія, Поль Делакруа. Теперь, когда тишина и спокойствіе окружаютъ это великое имя, — одно изъ тѣхъ, которые не будутъ забыты человечествомъ, — невозможно себѣ представить среди какихъ пападокъ и шумъ онъ жилъ. Каждая его картина вызвала градъ насмѣшекъ, безконечные споры. Его называли маньякомъ, дикимъ, сумасшедшимъ, котораго надо отправить въ домъ умалишенныхъ. Классики утверждали, что онъ любитъ одно только безобразное, тривиальное, грязное, что онъ не знаетъ рисунка, что онъ вызываетъ на коверъ цѣлыя ведра красокъ, что онъ пишетъ не кистью, а пьяной метлой; въ особенности, эта послѣдняя метафора поправилась и повторялась съ удовольствіемъ. Но съ энергіей, по истинѣ изумительной, съ настойчивостью и увѣренностью гениальнаго человѣка, онъ не смущался этою бранью и продолжалъ начатое дѣло. Делакруа былъ реформаторъ въ самомъ широкомъ значеніи этого слова и не только реформаторъ, а борецъ. Предшествующая школа живописи до такой степени злоупотребляла греками и римлянами въ ихъ тогахъ школы Давида, — что въ концѣ концовъ сдѣлалась безсодержательной и бессмысленной. Вотъ почему Делакруа въ живописи былъ исключительно романтиченъ; онъ ничего не заимствовалъ изъ формъ античнаго искусства. Предметы, выбираемые имъ для картинъ, были сравнительно современны, заимствованные изъ исторіи среднихъ вѣковъ, отъ Данта, Шекспира, Гёте, лорда Байрона, Вальтеръ-Скота. Онъ всегда и вездѣ искалъ характеристическія черты, страсти,

какую-нибудь исключительную, и страшную жгучую поту. Его рисунокъ, не смотря на видныя несовершенства, чрезвычайно тиниченъ; контуры его какъ будто мѣшались, дрожали вокругъ формъ; краски съ необыкновенной силой накопились въ центральныхъ пунктахъ драмы, какъ бы злоупотребляя сильными ощущеніемъ, которое художникъ вызываетъ волшебствомъ своей кисти. Въ самомъ незначительномъ эскизѣ, какъ и въ тщательно законченной картинѣ, всѣ аксесуары, — небо, почва, деревья, море, — участвуютъ въ сценѣ, которую окружаютъ; вотъ почему ихъ нельзя перенести въ другую картину, отдѣлить ихъ отъ художественной драмы; они сливаются съ нею. Все тѣло и органически связано. Въ живописи одинъ только Рембрандтъ обнаруживаетъ подобное органическое единство и гармонию...

Въ музыкѣ не менѣе великимъ и колоссальнымъ представителемъ романтизма былъ Гекторъ Берлиозъ. То, что поэты романтической школы стремились произнести въ поэзіи, то предпринялъ сдѣлать Берлиозъ въ музыкѣ со силой и своеобразностью, которыми и теперь еще поражаютъ. Изъ отвращенія къ рутиннымъ формамъ, изъ желанія выразить въ музыкѣ то, что еще не было въ ней выражено, — Берлиозъ былъ, въ полномъ смыслѣ слова, романтикъ. Было бы совершенно излишнимъ распространяться здѣсь о заслугахъ Берлиоза, какъ композитора, но необходимо прибавить, что эти заслуги долгое время не были признаваемы. Его «Symphonie fantastique» произвела въ первый разъ такое же впечатлѣніе, какое произвела въ началѣ шестидесятихъ годовъ Тангейзеръ Вагнера въ Парижѣ: она была осуждена самымъ жестокимъ образомъ. Она вызвала цѣлыя бури, ожесточенные споры. Тѣмъ не менѣе, хотя Берлиоза, по большей части, считали просто маньякомъ, онъ возбуждалъ къ себѣ какой-то невольный ужасъ. Сквозь странности, неясности, преувеличенія чувствовалась колоссальная энергія. Одна черта изъ его жизни ярво объясняетъ его характеръ. Во время своего пребыванія въ Римѣ онъ съ большимъ интересомъ посѣщалъ спектакли англійскихъ актеровъ, дававшихъ Шекспира. Восхищаясь Офеліей, Корделіей и Порціей, онъ въ концѣ концовъ влюбился въ миссъ Смитсонъ, актрису большого таланта и замѣчательной красоты, на которой нѣсколько позднѣе онъ женился. Гёте рассказываетъ, что Берлиозъ во время своей любви съ цѣлью приблизиться къ предмету своей страсти и, можетъ быть, не имѣя денегъ, чтобы каждый день присутствовать въ театрѣ, поступилъ въ оркестръ литаврикомъ и съ обществомъ каждый вечеръ колотилъ въ свои литавры, подобно тому, какъ негринскій король Фрейлахратъ съ яростью колотилъ въ свой барабанъ, — въ особенности при выходѣ на сцену обожаемой актрисы.

Викторъ Гюго, Поль Делакруа, Гекторъ Берлиозъ, — натуры родственныя и имѣющія одно и тоже значеніе, каждый въ области собственнаго искусства. Они дѣйствительныя и наиболѣе высокіе представители французскаго романтизма. Они — реформаторы, внесшіе новыя формулы, новыя элементы въ искусство; натуры страстныя, незнающія мѣры, но несомнѣнно необыкновенно богатыя и сильныя... Но романтизмъ, развиваясь, все болѣе и болѣе обнаруживалъ слѣды своего происхожденія. Возникалъ какъ протестъ, какъ освобожденіе отъ старыхъ формъ, онъ невольно подчинился разъ данному импульсу, величіе и гармонія формы была пожертвована страстности выраженія; преувеличенія, условная напыщенность, странности стали господствующими и роковымъ образомъ понизили уровень искусства. Тоже самое замѣчается и во всѣхъ другихъ проявленіяхъ общественной и умственной жизни

первой половины XIX столѣтія; развитіе точныхъ наукъ, расширеніе промышленности, свободная мысль сдѣлала то, что люди, отрѣшившись отъ преданій, руководившихъ ихъ вѣрованій, подвергли критикѣ все прошлое. Нравственность, религія, политика — все подверглось пересмотру. Старыя зданія были превращены въ развалины; приходилось строить новыя.

Такой порядокъ вещей чрезвычайно сильно повліялъ на умъ. Въ немъ и объясненіе, и причина романтизма. Первенствующая личность, т. е. личность, занимавшая сцену міра, вызывавшая симпатіи и сочувствіе зрителей, — воплощалась въ печальномъ и задумчивомъ честолюбцѣ — Ренѣ, Фаустѣ, Вертерѣ, Манфредѣ, Оберманѣ, — ненасытомъ, смутно-тревожномъ и неизлечимо-несчастномъ. «Всѣ преграды, сдерживавшія умъ, пали и передъ нимъ открылось обширное, необъятное пространство. Съ безпредѣльною пылкостью и честолюбіемъ онъ искалъ абсолютной истины и безконечнаго счастья. Ни любовь, ни слава, ни наука, ни власть, въ томъ видѣ, въ какомъ они намъ представляются, не въ состояніи были его удовлетворить, а невоздержанность его желаній, раздраженныхъ недостаточностью пріобрѣтеній и ничтожностью наслажденій, погружала его въ уныніе падъ развалинами самого себя въ то время, какъ его надломившееся, безсильное, опустившееся воображеніе не въ состояніи было представить ни того куда-то, въ которое онъ стремился, ни того нѣчто, котораго ему не достаетъ. Эта болѣзнь была названа болѣзнью вѣка, сорокъ лѣтъ тому назадъ она свирѣпствовала во всей своей силѣ; она существуетъ еще и теперь подъ наружною холодностью и мрачнымъ равнодушіемъ положительнаго ума». Эта болѣзнь, слѣдствіе романтизма, замѣчается въ философской поэзіи Англіи, Франціи, Германіи, въ измѣненіи и обогащеніи языка, въ созданіи новыхъ родовъ и типовъ, въ слогѣ и чувствахъ всѣхъ великихъ романтическихъ писателей отъ Шатобриана до Бальзака, отъ Гёте до Гейне, отъ Купера до Байрона, отъ Альфиери до Леопарди. Тѣ же симптомы встрѣчаются въ рисункѣ, въ анжорачномъ, тяжеломъ археологическомъ стилѣ, въ стремленіи къ драматическимъ эффектамъ, въ практическомъ авантюризмѣ, въ мѣстномъ колоритѣ, въ сбивчивомъ смѣшеніи школъ, въ искаженіи пріемовъ, въ глубокомъ и новомъ пониманіи природы, породившемъ оригинальность и необычайное совершенство пейзажа, и въ особености въ крайнемъ и роскошномъ развитіи музыки... Высшее и окончательное выраженіе романтизма, такимъ образомъ, сосредоточивается въ пейзажѣ и музыкѣ...

Стихъ Д. Ушакова.

Я въ жизни испыталъ счастливыя мгновенья...
И снова возираться теперь-бы я желалъ
И трепетъ, и мечты, и юныя волненья,
И грезы въ тишинѣ, и чудный идеалъ.

Я вѣрилъ и любилъ, страдалъ и утѣшался,
И смутныя мечты мнѣ волновали грудь;
Весь жизнью и дышалъ и ею наслаждался,
И видѣлъ впереди широкій, славный путь.

Въ мечтахъ я улеталъ въ невѣдомыя дали;
Мнѣ близокъ былъ въ тотъ мигъ мой свѣтлый
идеалъ;

Я жизнью жилъ яной, безъ горя и печали,
И въ тоже время я томился и страдалъ.

Въ груди моей пылалъ огонь святой; видѣнья
Роились пламенной, обманчивой толпой...
Но дорогія тѣ умчались мгновенья,
Какъ мимолетный сонъ души моей больной.

Золото и имя.

(Романъ г-жи Шварцъ.)

(Окончаніе.)

Успокоившійся капитанъ продолжалъ:

— Пока въ лавкѣ осматривали бумажку, Броммеръ, какъ мы знаемъ, выскочилъ на улицу и увидалъ, что Августъ стоитъ у сосѣднаго дома.

— Твою жену арестуютъ, бумажка оказалась фальшивой, сказали онъ, — Агда послала меня просить тебя спастись бѣгствомъ.

— А, какъ же Агда? прошепталъ Августъ.

— Бѣги, говорю тебѣ; отецъ спасетъ ее; я сейчасъ отправлюсь въ Тимасіо. Все пропадетъ, если тебя поймутъ.

«Выйдя изъ воротъ, Августъ поспѣшно направился къ любекскому пароходу, уѣзжавшему въ 12 часовъ. Д. тоже успѣлъ скрыться.

Агда скрыла свое имя, но отъ квартирной хозяйки узнали, что фамилія ея мужа — Фришъ изъ Стеригаса, что подтвердилось письмами, найденными въ забытомъ имъ бумажничкѣ.

«Потѣхавъ въ Тимасіо съ увѣренностью, что Гарленъ не откажется спасти свою дочь, Броммеръ ошибся; фабрикантъ указалъ ему на дверь. Карлъ разсказалъ, будто Агда до того опустилась, что распространяла фальшивыя деньги, выпущенныя Августомъ. Гарленъ не желалъ знать дочери, считая ее соучастницею Августа, даже не обратилъ вниманія на слова Броммера, что дочь его близка къ смерти. Черезъ недѣлю Агда умерла, родивъ дочь въ тюрьмѣ.

«Лотти получила дозволеніе оставаться при Агдѣ, Броммера также допускали къ ней. Передъ смертью Агда взяла съ него обѣщаніе заботиться объ ея ребенкѣ, не отдавать его въ зависимость Карла, а воспитывать въ невѣстности о несчастной судьбѣ матери и преступленіи отца.

«Броммеръ, давая это обѣщаніе, зналъ, что отецъ несчастной женщины не захочетъ признать ребенка.

— Милордъ, сказалъ Штротъ, обращаясь къ Эдвину, — ребенокъ, родившійся при этихъ несчастныхъ обстоятельствахъ, была леди Кастертонъ!

— Лотти также обѣщала скрывать тайну родителей отъ дѣвочки, продолжалъ капитанъ. — Отдавъ ребенка въ вѣрныя руки, Агда при послѣднемъ вздыханіи молилась о мужѣ, причинѣ всѣхъ ея несчастій. Дѣвица Малинъ, страдавшая которой тропуть отца пропадали напрасно, разсердилась на его жестокость и пріѣхала въ столицу, куда прибыла на другой день смерти Агды. Отецъ Августа, сильно горевавшій о преступленіи сына, умеръ отъ удара. Его похоронили вмѣстѣ съ Агдой; дѣвица Малинъ поставила надъ ними простой памятникъ. Она каждый день посѣщала ребенка, желая убѣдиться, что онъ ни въ чемъ не нуждается. Черезъ нѣсколько времени она написала письмо фабриканту, извѣщая его о томъ, что тотъ самый Броммеръ, котораго онъ выгналъ за воровство и запретилъ принимать его у себя въ домѣ, призналъ дочь Агды своимъ ребенкомъ: — «Преступленіе отца лишило дѣвочку имени, сказалъ Броммеръ, — отецъ ея матери утаилъ ея состояніе, а же знаю одно: бѣдный презираемый воръ и игрокъ не умретъ, не добывъ дочери Агды фон-Гарленъ, состоянія пинени. Это письмо не дошло до Гарлена. Карлу удалось скрыть его. Когда фабрикантъ поручилъ ему узнать, гдѣ находилась его внучка, Карлъ, вернувшись изъ города, объявилъ, что ребенокъ вѣроятно умеръ вскорѣ послѣ матери, такъ какъ никому не было извѣстно, куда онъ пропалъ. Карлъ отправлялъ обратно письма Малинъ къ брату нераспечатанными, надѣясь, что она перестанетъ болѣе писать. Черезъ полгода послѣ ссоры между братомъ и сестрою, пришло извѣстіе о смерти дѣвочки Малинъ. Послѣдняя связь,

соединявшая ребенка Агды съ отцомъ, порвалась; Карлъ могъ безпрепятственно продолжать свою игру. Черезъ годъ фабрикантъ уѣхалъ изъ Швеціи, подаривъ полковнику Тимасіо и предоставивъ Форсенку въ его распоряженіе.

«Что касается Августа, ему удалось скрыться въ Англію, гдѣ сестра его жила уже нѣсколько лѣтъ. Каролина Дальстромъ была гувернанткой въ шведскомъ семействѣ, проживавшемъ въ Англіи; тамъ вышла она замужъ за англичанина, управляющаго въ Гартонкуртѣ, имѣніи маркизы Бризье. Образованная, скромная Каролина скоро сдѣлалась любимцею маркизы и проводила цѣлыя дни въ ея обществѣ, когда та жила въ Гартонкуртѣ. Между гордою, знатною англичанкою и женою управляющаго, установилась дружба. Каролина искренно привязалась къ маркизѣ; она сообщила ей о бракѣ Августа какъ только получила извѣстіе отъ отца, такъ же о томъ, что онъ проигралъ приданное жены и почти безъ денегъ вернулся въ Швецію. За грустными извѣстіями послѣдовали болѣе радостныя; старикъ Дальстромъ постоянно расхваливалъ Агду и Каролина, не зная невѣстки, любила ее.

«Черезъ два года она получила изъ Швеціи письмо съ черною печатью, съ двумя траурными билетами, написанными Броммеромъ, съ извѣщеніемъ о смерти отца и невѣстки. Вскорѣ послѣ этого, въ одинъ темный осенній вечеръ въ Гартонкуртѣ появился человекъ, въ лохмотьяхъ, спрашивавшій ее. Каролина, восемь лѣтъ не видавшая брата, тотчасъ же узнала его въ изорванномъ платьѣ. Не буду описывать, что они говорили между собою, но только послѣ его ухода Каролина сообщила тайну маркизѣ, но мужу побоялась передать ее, зная, что онъ ни за что не согласится укрывать производителя фальшивыхъ денегъ. Августъ пришелъ къ сестрѣ безъ копѣйки; два дня онъ ничего не ѣлъ. Выслушавъ разсказъ Каролины, маркиза обѣщала помочь ему. Пробывъ нѣсколько недѣль въ Гартонкуртѣ, Августъ едва не сошелъ съ ума, при полученіи письма Броммера, съ описаніемъ смерти старика Дальстрона и Агды, а также при извѣстіи, что Броммеръ усыновилъ дочь Агды. Онъ не могъ перевести мысли, что былъ причиною смерти отца и жены и что дочь его должна находиться въ рукахъ отравленнаго игрока Броммера. Самая крѣпкая натура не въ силахъ вывести такого моральнаго потрясенія; сознаніе вины и несчастныхъ послѣдствій ея для тѣхъ, кого мы любимъ, — ужасны. Августъ захворалъ сильнымъ воспаленіемъ въ мозгу; нѣкоторое время грозила опасность для его жизни, но судьба рѣшила иначе. Поправившись, онъ пожелалъ принять участіе въ войнѣ, поступивъ на службу во французскую армію въ Алжирѣ. Маркиза обратилась къ Вильяму Кастертону, имѣвшему черезъ жену связи во Франціи, и Августъ былъ приплатъ во французскую службу. Одѣленный маркизою деньгами и рекомендаціями къ лорду Кастертону, Августъ уѣхалъ, давъ торжественное обѣщаніе вернуться въ отечество къ своему ребенку только тогда, когда честнымъ образомъ дѣйствіемъ заслужитъ всеобщее уваженіе.

— «Я сжалась надъ вами, сказала ему на прощанье маркиза, — падѣлся сдѣлать доброе дѣло. По молодости, изъ желанія добыть денегъ, вы поступили противозаконно, постарайтесь исправить сдѣланное зло, заслужите уважаемое имя, которое тогда смѣю передать своей дочери.

«Познакомившись съ Дальстромомъ во Франціи, а вмѣстѣ съ нимъ отправившись въ Алжиръ и поступивъ въ одинъ полкъ. Черезъ четыре года шведскія газеты извѣстили о смерти Дальстрона въ Алжирѣ. Умирая, онъ просилъ меня отомстить за Агду, что, кажется, я довольно удачно исполнилъ. Мнѣ остается разсказать объ оставшихся въ живыхъ. Фабрикантъ продолжалъ жить за гра-

ницею, рѣдко переписываясь съ своими и то только по дѣламъ. Онъ жилъ въ Италіи; Карлъ узналъ отъ знакомыхъ, встрѣчавшихъ Гарлена за границею, что онъ подъ чуждымъ именемъ живетъ въ уединенной виллѣ съ однимъ слугою. Черезъ годъ, по выходѣ Эльвиры изъ пансіона, къ Карлу явился комисіонеръ отъ Гарлена съ письмомъ и просьбою извѣстить его о мѣстопребываніи Броммера и есть-ли у него дочь. Онъ объявилъ, что ему удалось собрать нѣкоторыя свѣдѣнія о Броммерѣ, бывшемъ закладчикѣ въ Парижѣ; говорили, что онъ въ настоящее время уѣхалъ на какія-то нѣмецкія воды, кажется, въ Висбаденъ. Карлъ, испугавшійся, чтобы тестъ не сдѣлалъ чего-нибудь для впучки, самъ отправился за границу. Онъ повезъ жену, нѣсколько лѣтъ страдавшую изнурительною болѣзнію, въ Висбаденъ, намѣреваясь развѣдать, видѣлся-ли Гарленъ съ Броммеромъ, или не требовалъ-ли къ себѣ внучки. Вскорѣ онъ узналъ, что Броммеръ съ дочерью въ Висбаденѣ и что они не получали никакихъ извѣстій отъ Гарлена. Разъ какъ-то, въ библіотекѣ, читая газеты, Карлъ замѣтилъ старика, внезапно вспыхнуваго по шведски: «Какая низкая ложь! Узнавъ тестя, Карлъ побѣждалъ за нимъ. Догнавъ его, онъ поздоровался со старикомъ, выражая притворное удивленіе и радость; потомъ спросилъ, получилъ-ли онъ письмо о дочери Агды (разумѣется, онъ никогда не писалъ его), въ которомъ онъ, Карлъ, просилъ тестя помочь несчастной дѣвушкѣ, которую ему удалось найдти. Рѣшась дѣйствовать по обдуманному плану, Карлъ прежде всего удостовѣрился, что старику еще неизвѣстенъ адресъ Броммера. На вопросъ о причинѣ его пріѣзда, Гарленъ объявилъ, что желаетъ видѣть внучку. Карлъ разсказалъ тогда, что Броммеръ, проигравъ все состояніе, уѣхалъ изъ Висбадена, и что онъ, Карлъ, намѣревался ѣхать въ Швецію за Броммеромъ, желая вырвать дочь Агды изъ рукъ человека, который, обанкротившись, вѣроятно, станетъ торговать красотою дѣвушки. Тронутый его словами, старикъ доверчиво объявилъ о своемъ намѣреніи помочь внучкѣ. Карлъ готовъ былъ рѣшиться на все, не желая допустить, чтобы состояніе, казавшееся ему собственностью, на половину уменьшилось изъ-за каприза старика, рѣшившагося оказать справедливость внучкѣ. Повѣривъ, что Карлу извѣстно мѣстопребываніе Броммера, Гарленъ сѣднулъ отъѣздомъ въ Швецію. Карлъ уговаривалъ его остаться, зная заранѣе, что онъ не измѣнитъ рѣшенія, но, до крайней мѣрѣ, послѣдовать Нину, пріѣхавшую въ Висбаденъ лечиться.

— «Нѣтъ, я уѣзжаю завтра, отвѣчалъ старикъ. — Я не совѣмъ доволенъ Ниною, она первая выдала Агду. Поклонись ей отъ меня и скажи, что моего камердинера убили.

— Убили! вскричалъ обрадованный Карлъ; казалось адскія силы помогали исполненію его плана.

«На слѣдующее утро, онъ пришелъ къ Гарлену, предлагая помочь ему въ Швецію, если Броммеръ вздумаетъ скрыть дочь Агды. Вечеромъ они пріѣхали въ Стокгольмъ и, по совѣту Карла, не останавливаясь, сѣли въ карету и отправились въ Альтропъ, гдѣ воспитывалась дочь Агды, и гдѣ можно было узнать отъ пастора Броммеръ о ея мѣстопребываніи и безъ скандала отвѣять ее отъ Броммера. Старикъ соглашался на все. Предполагая, что вечеромъ невольно пріѣхать въ Альтропъ, Карлъ предложилъ переночевать въ его имѣніи. Они пріѣхали очень поздно; Карлъ провелъ Гарлена въ жилой домъ, занятый старымъ солдатомъ, находившимся въ полной власти полковника, спасшаго его отъ послѣдствій какого-то плутовства. Солдатъ, не видя старика на другой день, сталъ подозрѣвать, что Карлъ скрылъ его куда-нибудь, но не смѣлъ высказать своего мнѣнія, боясь лишиться себя и свое семей-

ИНОСТРАННАЯ ГАЛЕРЕЯ

КАРТИНА ГРЮЦНЕРА.



Во время призыва къ молитвѣ. Рисунокъ на деревѣ г. Рихтеръ, въ С.-Петербургѣ.

ство покровительства полковника. Упрятавъ Гарлена въ комнату рядомъ со своею и забивъ окно, Карлъ объявилъ ему, что при малѣйшемъ крикѣ о помощи или старавшій уйти, онъ убьетъ его; а затѣмъ пустилъ въ газетахъ слухъ, что Гарленъ убитъ и ограбленъ, всего вѣроятнѣе своимъ пропавшимъ камердинеромъ. Извѣстіе о смерти отца убilo Нину. Умиралъ, она просила Карла Бюргена напомнить мужу, чтобы онъ отдалъ дочери сестры причитающуюся ей часть состоянія. Зная эту тайну, Бюргенъ принудилъ полковника оказать ему протекцію при поступленіи на службу.

«Черезъ два года я явилась въ Швецію, намѣреваясь черезъ Лотти узнать подробности о дочери Агды. Раньше еще я встрѣтилась съ Бюргеномъ и получила отъ него вѣдомыя свѣдѣнія; въ день свадьбы Эльвиры, онъ водилъ ее къ окну, чтобы показать мнѣ. Съ перваго взгляда я полюбилъ ее. Лотти печально въ разговорѣ упоминала о томъ, что Карлъ продалъ Тимасіо и безвыздно живетъ въ небольшомъ мѣстѣ. Ненавидя его, я рѣшилась узнать причину, принуждавшую его жить въ этомъ мѣстѣ. Слухъ о томъ, будто онъ, послѣ смерти фабриканта, нашелъ кладъ и до того сталъ подозрителенъ, что допускаетъ въ свою комнату одного Флиппа, не паникая другой прислуги изъ боязни воровъ, навелъ меня на истину. Не буду рассказывать, какъ мнѣ удалось выведать отъ Флиппа, что полковникъ пріѣхалъ со старикомъ, который послѣ затѣмъ исчезъ. Я сейчасъ же отправилась въ Итацію, гдѣ пришелъ къ заключенію, что Гарленъ не умеръ, а находится во власти Карла, который, не имѣя смѣлости убить старика, похоронилъ его тайно, держа въ заключеніи. Этой тайнѣ я обязанъ властью пады свободой и честью Карла.

«Уединенное заключеніе лишило старика зрѣнія; отъ слабости онъ даже впалъ въ дѣтство. Мнѣ удалось уговорить его, для избѣжанія скандала, при людяхъ выдавать себя за моего отца. Единственнымъ его желаніемъ было увидать внучекъ и, возвративъ дочеря Агды законныя права, сдѣлать ее наследницею полоннаго имущества. Онъ уже обнялъ дочь Нины, смерть похитила дочь Агды.

Марта сидѣла, облокотясь на руку, полковникъ дрожжалъ, какъ въ лихорадкѣ, лордъ Кастертонъ рукою придерживалъ повязку.

— Теперь, милордъ, помолчавъ сказала Штротъ, — мнѣ остается только конспитъ вамъ вѣдомыя поступки вашей супруги. Впрочемъ, къ чему можетъ это послужить; она умерла и прошлое похоронено съ нею! Ограничусь лучше передачею письма, вѣзданнаго милорду, по украденнаго, почему и не дошло по назначенію. Оно писано сѣромъ Сиднеемъ въ минуту отравленія на дуэль съ Бюргеномъ; выѣзжая изъ дому Лембургъ отправилъ его къ вамъ, желая, чтобы оно дошло до васъ, какова бы ни была исходъ дуэли.

Марта скривилась надъ въ носовой платокъ, когда Штротъ протянулъ письмо Эдвину; если она и согрѣшила, то была достойно наказана въ эту минуту.

— Все же я желаю объявить милорду, въ присутствіи особъ здѣсь находящихся, продолжалъ капитанъ, — что леди была искренно приязнена къ милорду. Въ день третьей разлуки, она получила письмо отъ Фредерика Бюргена, просившаго ее пріѣхать въ Альтротъ для полученія свѣдѣній объ ея рожденіи, которыя она поручила ему собрать по пріѣздѣ въ Тимасіо. Фредерикъ, встрѣтя ее въ саду, сообщилъ, что отецъ ея поддѣлалъ ассигнаціи, мать, изъ любви къ нему желавшая скрыть преступленіе, подала въ тюрьму, гдѣ и скончалась. Вотъ причина, побудившая вашу супругу ѣхать въ Альтротъ. Вы

за нѣсколько часовъ оглянулись въ Скокгофъ, по полученіи письма отъ моей жены, писавшей вамъ о происхожденіи вашей супруги. Я не знаю, что произошло между вами; мнѣ извѣстенъ только результатъ разговора, а писано поѣздка ваша въ Крымъ. Боюсь, не вина-ли это моей жены, выѣзжавшей въ вашу семейную тайну.

— Нѣтъ, г. капитанъ, прервалъ его Эдвинъ, — ваша супруга поврасно безпокоилась; передъ смертью, маркиза рассказала мнѣ исторію родителей Эльвиры. Осмѣлюсь напомнить вамъ, г. жа Штротъ, что я посѣтила васъ единственно изъ желанія сообщить вамъ, что знаю о происхожденіи моей супруги; я даже имѣлъ смѣлость, если не ошибаюсь, сказать вамъ, что леди Кастертонъ приходится вамъ кузиною.

— Ты мнѣ ничего не сказала, мой ангелъ, замѣтилъ капитанъ; — однако, останимъ этотъ разговоръ; мнѣ остается только прибавить, что Арвидъ Штротъ былъ убитъ въ Алжирѣ, Августъ же Дальстротъ присвоилъ себѣ его имя. Я — ѣзжавшій мужъ Агды, увидѣвшійся до того, что допустилъ ее подвергнуться наказанію за мое преступленіе. Я, мужъ Марги, никто иной, какъ поддѣлыватель ассигнацій Августъ Дальстротъ.

Наступило молчаніе; смертельно блѣдная Марта сидѣла, высоко закинувъ голову, полковникъ походилъ на призрака.

— Теперь когда всѣмъ извѣстно, кто я, мнѣ остается представить м-съ Бровъ. Она — моя сестра, тетка леди Кастертонъ. Это она предупредила милорда о намѣреніи Эльвиры выйдти на сцену. Сестра рассказала мнѣ объ интригахъ, окружавшихъ мою дочь; она убѣдила Эльвиру въ коварствѣ Аринды, дѣйствовавшей изъ ревности и жадности, и сообщила ей, что лорду давно извѣстна тайна ея происхожденія. Она провожала Эльвиру, пожелавшую раздѣлить опасности мужа или умереть съ нимъ, въ Крымъ. Смерть расторгла бракъ, къ расторженію котораго стремились многіе. Одинъ лордъ можетъ рѣшить, счастливы-ли онъ теперь.

— Прочь повязку! вскричалъ Эдвинъ, поднимаясь во весь ростъ, и срывая повязку, — не хочу больше разыгрывать роль слѣплого!

Твердыми шагами направился онъ къ окну, гдѣ стояла Марія, взялъ ее на руки и вынесъ на середину комнаты.

— Леди Кастертонъ не умерла, она жива и прощаетъ прегатъ своимъ и ея матерн, сказалъ онъ.

Поставивъ свою легкую ногу на полъ, онъ прибавилъ, цѣлуя ея руки:

— Ахъ, Марія, съ первой минуты я узналъ Эльвиру; просто мнѣ, что я представился слѣпымъ изъ желанія исцѣлить сердце, чтобы въ счастливый день, какъ сегодня, узнать, какъ сильно оно меня любитъ!

Прижавъ жену къ своей груди, онъ поднесъ ее къ капитану.

Въ то время, когда раскашавшійся отецъ въ первый разъ обнялъ дочь, полковникъ пробормоталъ, схвативъ Марту за руку:

— Выйдемъ отсюда!

Пройдя нѣсколько шаговъ онъ покачнулся и упалъ; съ нимъ сдѣлался ударъ.

VIII.

Настала ночь, въ комнатѣ, гдѣ скончалась маркиза Бризе, лежалъ полковникъ Стаппенскіольдъ. Докторъ, Марта и Штротъ находились при больномъ, лежавшемъ безъ сознанія, Штротъ, безъ прежней строгости, съ участіемъ и состраданіемъ смотрѣлъ на Марту, убитую горемъ отъ неожиданнаго потрясенія. Исходъ удара былъ неизвѣстенъ. Къ утру полковникъ пришелъ въ себя, что подало надежду на выздоровленіе, но докторъ боялся, что онъ остается калѣкою.

Черезъ недѣлю послѣ этихъ событій, возвратившійся Гарлену — ввучку, Лотти — воспитанни-

цу, Эльвирѣ мужа и отца, лордъ и леди Кастертонъ готовились къ отъѣзду изъ Тимасіо, желая вернуться въ Англію и тамъ спокойно предаться съ трудомъ достигнутому счастью. М-съ Бровъ должна была ѣхать съ ними. Эльвира желала взять съ собой дѣда, но Гарленъ захотѣлъ остаться въ Тимасіо у мужа Марги, которому былъ обязанъ свободой и притомъ съ нимъ однимъ онъ могъ говорить про возлюбленную дочь. Лордъ Кастертонъ подарилъ отцу Эльвиры Тимасіо. Ариндѣ, по просьбѣ Эльвиры, оставлена ея пенсія. Лотти получила въ подарокъ Альтротъ; она пожелала остаться при слѣпомъ отцѣ Агды.

— Богъ исполнилъ мою молитву, сказала она, — давъ мнѣ дожить до дня, въ который я вижу Эльвиру счастливой, уважаемой и богатой. Мнѣ остается теперь посвятить себя уходу за отцемъ моей возлюбленной госпожи, такъ какъ дочь ея не нуждается больше во мнѣ.

Согласившись съ Лотти, счастливые супруги простились со Швеціей. Аринда, потерявшая всякую возможность вредить Эльвирѣ, предалась ханжеству, все-таки надѣясь играть какую-нибудь выдающуюся роль въ свѣтѣ.

IX.

Въ родовомъ мѣстѣ Эдвина дѣлались большія приготовленія къ встрѣчѣ лорда съ его воскресшей супругою. Онъ писалъ, чтобы встрѣтили достойнымъ образомъ леди, слухъ о смерти которой къ счастью оказался ложнымъ.

Сентябрьское солнце ярко освѣщало Кастертонъ въ то время, когда лордъ въ экипажѣ четверней въѣзжалъ во дворъ своего дома, гдѣ собралась нарядно-одѣтая прислуга. Ворота пѣстнаго были украшены цвѣтами и зеленью. Прислуга, къ немалому своему удивленію, узнала въ леди Кастертонъ бывшую сидѣлку Марію.

Черезъ нѣсколько часовъ супруги вдвоемъ сидѣли въ той библіотекѣ, гдѣ мы видѣли въ послѣдній разъ больного съ его сидѣлкою Марією. Эльвира заняла свое прежнее мѣсто на низкомъ стулѣ у дивана, на которомъ сидѣлъ Эдвинъ. Облокотясь на его колѣни, она со страстною любовью смотрѣла на мужа; его рука поклонилась на ея плечѣ, онъ тоже смотрѣлъ на нее.

— Теперь, моя дорогая, возлюбленная Эльвира, сказалъ онъ, — ты получишь давно ожидаемое объясненіе; я парочно ждалъ перваго вечера на роднѣ. Какъ пріятно звучатъ слова «ваша родина», какъ долго пришлось мнѣ ждать минуты, въ которую я имѣлъ сказать: «ты моя возлюбленная».

— Всегда-ли эта любовь была въ твоемъ сердцѣ, Эдвинъ? сказала Эльвира. — Моя любовь къ тебѣ была причиною всѣхъ моихъ промаховъ.

— Нѣтъ, Эльвира, возразилъ Эдвинъ, проведя рукою по ея гладкому лбу, — причиною всѣхъ несчастій была не твоя любовь, а странное положеніе, въ которое мы поставили себя съ самаго начала: ты — твоимъ дѣтскимъ стремленіемъ за именемъ, я — принужденный пожертвовать собою ради денегъ. Я увѣренъ, что случись мнѣ встрѣтиться съ тобой не по требованію маркизы, мы были бы счастливы съ самаго начала.

— Мы не были достойны счастья, судя по тому, сказала Эльвира, — что оно такъ долго не давалось намъ.

— Можетъ быть! Все случилось къ лучшему, какъ мнѣ кажется, сказалъ Эдвинъ, цѣлуя ее, потомъ продолжалъ, вынимая письмо изъ кармана: — многіе старались раздѣлнить насъ и не допустили сближенія, что доказывается этимъ письмомъ. Попадись оно мнѣ раньше въ руки, мы непремѣнно объяснились бы и я не отправился бы въ Крымъ. Это письмо Сиднея.

— Добрый, благородный другъ! прошептала Эльвира. — Зачѣмъ поддалась я оскорбленію гордости, не слушая его совѣтовъ!

— Желаетъ ты прочесть его письмо?

— Прочти лучше ты! отвѣчала Эльвира, кладя голову на колѣни Эдвина

«Лордъ Кастертонъ! Я берусь за перо съ полной увѣренностью, что письмо это будетъ послѣднимъ, написаннымъ мною. Мой часъ насталъ, завтра меня не будетъ на свѣтѣ. Хорошо если это случится, леди Кастертонъ проститъ мнѣ недержанное обѣщаніе. Выдаю довѣренную мнѣ тайну въ полной увѣренности, что завтра я буду убитъ. Увести ее съ собою значило бы покорить ея и твоѣ счастье; я же хочу, чтобы моя смерть принесла благополучіе ей—единственной женщинѣ, которую я любилъ, и тебѣ—моему единственному другу. Передаю ея собственныя слова, сказанныя мнѣ, когда я пріѣхалъ въ Тимасіо, съ цѣлью потребовать объясненія. «Я пріѣхала въ Висбаденъ, сказала она, — съ дѣтскими желаніемъ сдѣлать блестящую партію и получить нѣмнѣе честное и извѣстное. Сердце мое было полно тщеславія и высокомерія; черезъ недѣлю отецъ объявилъ мнѣ, что я могу сдѣлаться супругою благороднаго лорда. Онъ, вѣроятно, видѣлъ меня, такъ какъ переговорилъ съ д'Орбо о желаніи быть мнѣ представителемъ. Я отправилась въ театръ полна тщеславныхъ надеждъ. Увидавъ лорда Кастертонъ, а изъ души пожелала, чтобы онъ былъ безъ имени и состоянія, тогда я осмѣлилась бы полюбить его. Онъ на другой день сдѣлалъ мнѣ предложеніе, что въ одно время оставило меня и повело на меня грусть. Какъ кажется, я уже тогда любила его, меня мучила мысль, что его знатное имя не припасетъ намъ счастья. Послѣ его отъѣзда, я познакомилась съ вами. Въ моей дружбѣ къ вамъ много нѣжности, къ будущему мужу я чувствовала такую сильную привязанность, что она даже лугала меня. Я ждала спокойно любить его, какъ васъ, но не смотря на это скорѣе согласилась бы умереть, чѣмъ отказаться отъ этого беспокойнаго, сильно волнующаго, но прекраснаго чувства. Но выходя за него замужъ, для меня не существовало другихъ мужчинъ, но съ усиленіемъ моей любви, я стала замѣчать, что онъ не любитъ меня, въ чемъ удостовѣрилась, подслушавъ нашъ разговоръ съ вами. Я рѣшилась не служить болѣе бременемъ для любимаго человѣка, гордость побуждала меня разойтись съ нимъ. Не смотря на то, что я не могла полюбить другого, я скорѣе согласилась бы разорвать свое сердце, чѣмъ показать человѣку, женившемуся на мнѣ изъ расчета, какъ сильно я люблю его; никогда не могла я рѣшиться на униженіе предложить ему любовь, на которую онъ не отвѣчалъ; я умерла бы отъ стыда за свою слабость. Вотъ тайна, довѣренная мнѣ Эльвирою, я обѣщалъ свято хранить ее! Не держу обѣщанія въ надеждѣ принести пользу твоей женѣ. Забылъ еще прибавить, твоя жена намѣревалась выйти на сцену, желая освободить тебя отъ обѣщанья, даннаго тобою маркизѣ: не разрывать вашего брака. Леди Кастертонъ думала, что поступленіемъ на сцену, она возвратитъ тебѣ свободу пользоваться счастьемъ съ Мартою, въ чему, по ея мнѣнію, она одна стояла преградой. Все ея проступки были слѣдствіями любви и самопожертвованія; она созналась мнѣ въ этомъ на вечерѣ у шведскаго посланника. Тебѣ извѣстно теперь, Кастертонъ, какъ сильно твоя жена любитъ тебя; а знаю, что самъ ты привязанъ къ ней съ ревнивою страстью. Почему бы вамъ не объясниться? Ты такъ близокъ къ счастью, тебѣ стоитъ только протянуть руку и ты завладѣешь имъ! Относительно Марты Сталескіольдъ, мнѣ остается прибавить, что она злѣйшій врагъ твоей женѣ; замѣти мою любовь къ Эльвирѣ, она всѣми силами старалась внушить мнѣ мысль, что я люблю ея, надѣясь заставить меня забыть долгъ чести и предаться голосу любви. Тутъ только понялъ я старанія миссъ Аринды убѣ-

дить меня, что любовь Эльвиры къ Карлу Бротгрену проснулась снова, въ этотъ же вечеръ объяснялся я съ нею... Я умру спокойно, если пуля Карла Бротгренъ лишитъ меня жизни, съ сознаніемъ, что любилъ какъ честный человѣкъ, и что женщина, любимая мною, достойна любви моего лучшаго друга... Будь здоровъ, лордъ Кастертонъ, кланяйся той, чей образъ сойдетъ со мною въ могилу. Старайся осчастливить Эльвиру, люби ее такъ же свято и глубоко, какъ твой искренній другъ

Сидней Лембуртъ.

Долго молчала она, чтеніе письма напоминало нѣмъ о благороднѣйшемъ и лучшемъ другѣ.

— Каждое слово этого письма вѣрно изображаетъ его характеръ, сказала Эльвира. — Ахъ, возлюбленный мой, ты не знаешь еще какъ много я обязана ему! Онъ первый, открывъ мое павтрвѣе выступить на сцену, направилъ м-съ Бронъ на настоящій слѣдъ и уговорилъ г-жу М. явиться въ рѣшительную минуту. Онъ одинъ спасъ меня изъ пропасти, въ которую я едва не попала! Осчастливленная, цѣлмы мѣсяцы я подготовлялась къ этому шагу, появляясь въ Парижѣ, Бѣнѣ, Римѣ и даже въ Лондонѣ богатою свѣтскою леди Кастертонъ, чтобы, когда всѣ узнаютъ меня, принудить тебя нарушить обѣщаніе, данное маркизѣ. Я готова была на всякій шагъ, унижающій меня какъ твою жену, изъ желанія освободить тебя, такъ мучилъ меня слова, написанныя тобою Марти: «Выбрось эту женщину изъ моей жизни и я буду счастливейшимъ смертнымъ!»

— Что было не совсѣмъ легко, такъ какъ я самъ не желалъ этого, улыбаясь сказала Эльвира.

— Въ сожалѣнію, я узнала объ этомъ слишкомъ поздно! отвѣчала Эльвира. — Но мнѣ все-таки не ласно твоѣ удаленіе въ Крымъ; я понимаю теперь, что не извѣстіе о моемъ происшествіи побудило тебя отправиться туда? Звѣтъ прикинулся ты слѣпымъ, когда узналъ меня раненый на полѣ битвы?

— Объясненіе очень просто, сказалъ Кастертонъ. — Поѣхавъ, по указанію Аринды, въ Альтропъ, я увидѣлъ тебя съ мужчиною, котораго въ сумерки принялъ за Карла Бротгренъ; мнѣ настолько извѣстенъ шведскій языкъ, что я понялъ слѣдующія слова, сказанныя тобою: «Я брошусь къ ногамъ мужа и сознаюсь въ своемъ позорѣ, онъ, можетъ быть, оттолкнетъ меня, но все же проститъ». Потомъ ты сказала что-то о любви, доведшей до преступленія; вѣроятно ты говорила о твоей матери, я же предположилъ, что ты имѣешь въ виду себя. Не стану описывать впечатлѣнія этого разговора на меня. Долго бродилъ я по тѣсу, потомъ вернулся въ Тимасіо ночью, съ твердымъ павтрвѣемъ уѣхать, покинуть тебя навсегда безъ злости, скандала и обвиненія. Обдумавъ прошлое, я рѣшилъ, что я не въ правѣ дѣлать тебѣ упреки. Когда я, раненый узналъ тебя, я воображалъ, что тебя принело въ Крымъ раскаяніе; но мнѣ вужно было убѣдиться въ этомъ; мнѣ помогло воспаденіе глазъ и согласіе доктора увѣрить тебя, что я ослѣпъ. Отъ камердинера и м-съ Бронъ, единственныхъ личностей, знавшихъ тебя, я узналъ о твоѣмъ замышленіи сообщить мнѣ, что сама ты выдала одну изъ умершихъ слѣдлокъ за леди Кастертонъ.

— Да, я воспользовалась ея смертью, желая освободить тебя отъ жены, во милости которой ты искалъ смерти.

— Но которую намѣлъ однако любящею и готовою пожертвовать собою, сказалъ Эдвинъ, заключая Эльвиру въ свои объятія.

Счастье, такъ долго нежданное обоимъ супругамъ, сопутствовало имъ безъ малѣйшей тучи всю остальную жизнь. Эдвинъ сдѣлался извѣстнымъ ораторомъ Англіи. Эльвира подарила ему

двухъ сыновей, что еще болѣе увеличило счастье родителей.

Посѣщая отца Эльвиры въ Швецію, она съ удовольствіемъ замѣчала, что разслабленіе полковника, продолжавшееся до смерти, послужило къ сближенію между Мартою и Штромомъ, такъ что они жили дружно и спокойно, если и не вполне счастливо; Штромъ былъ постоянно добръ съ женою, но не могъ забыть прошлаго, раздѣлявшаго ихъ.

Гарлевъ спокойно уснулъ черезъ два года послѣ соединенія Эльвиры съ лордомъ Кастертонъ; тѣло его похоронили на томъ же кладбищѣ, гдѣ похоронена маркиза.

Лотти, удалившись послѣ его смерти въ Альтропъ, ведетъ спокойную жизнь, радуясь счастьемъ, вышедшему на долю Эльвиры.



Графъ Павелъ Николаевичъ Игнатьевъ.

20 декабря, въ 2 часа пополудни скончался одинъ изъ полезнѣйшихъ русскихъ государственныхъ дѣятелей, графъ Павелъ Николаевичъ Игнатьевъ. Человѣкъ добрый, умный, входившій въ положеніе людей, къ нему обращавшихся, графъ Игнатьевъ возбуждалъ въ себѣ симпатію въ представителяхъ самыхъ разнообразныхъ общественныхъ классовъ. При этомъ онъ обладалъ рѣдкимъ безкорыстіемъ: занимая разомъ нѣсколько должностей, онъ бралъ жалованье по одной изъ нихъ, отказываясь отъ содержанія, присвоеннаго другимъ, занимаемымъ имъ должностямъ. Въ послѣднее время своей жизни онъ состоялъ: председателемъ комитетовъ—министровъ и кавказскаго, членомъ государственнаго совѣта, председателемъ комисіи прошеній, членомъ императорскаго человѣколюбиваго общества, почетнымъ членомъ академіи наукъ, московскаго университета и петербургской медико-хирургической академіи; жалованья же онъ получалъ всего 12,000 руб. по званію члена государственнаго совѣта.

Павелъ Николаевичъ родился 7 іюля 1797 года; онъ происходилъ изъ дворянъ тверской губерніи; образованіе получилъ въ московскомъ университетѣ. Въ службу онъ вступилъ въ 1814 году въ преображенскій полкъ подпоручикомъ; первый офицерскій чинъ получилъ въ 1817 году; назначенъ флигель-адъютантомъ къ государю императору въ 1825 году; въ 1828 году онъ былъ уже полковникомъ; въ 1829 году онъ былъ назначенъ председателемъ комисіи, на которую было возложено изслѣдованіе злоупотребленій, во различныхъ частяхъ управленія въ орелбургскомъ краѣ; въ 1834 году онъ былъ назначенъ директоромъ пажескаго корпуса, а въ 1835 произведенъ въ генералъ-майоры; въ 1841 году былъ назначенъ начальникомъ штаба военно-учебныхъ заведеній. Въ 1846 году, оставаясь начальникомъ штаба военно-учебныхъ заведеній, Павелъ Николаевичъ былъ назначенъ дежурнымъ генераломъ главнаго штаба его величества; въ томъ же году онъ пожалованъ генералъ-адъютантомъ къ его императорскому величеству. Въ 1848 году генералъ Игнатьевъ былъ назначенъ почетнымъ членомъ императорской медико-хирургической академіи, а въ 1850 году избранъ въ почетные члены этой академіи; въ 1852 году назначенъ членомъ государственнаго совѣта; въ 1853 году назначенъ витебскимъ, моголевскимъ и смоленскимъ генералъ-губернаторомъ, а на слѣдующій годъ—петербургскимъ военнымъ генералъ-губернаторомъ; въ 1855 году избранъ почетнымъ членомъ московскаго университета, а въ 1856 году членомъ академіи наукъ; произведенъ въ генералы отъ инфантеріи въ

1859 году. Въ 1861 году генералъ Игнатьевъ уволенъ отъ должности петербургскаго военнаго губернатора. Съ тѣхъ поръ генералъ Игнатьевъ, состоя членомъ государственнаго совѣта и дѣятельно участвуя въ его работахъ, занималъ много должностей въ различныхъ комитетахъ и комиссияхъ. Въ 1867 году, по случаю исполнявшагося пятидесятилѣтія служенія его въ офицерскихъ чинахъ, Павлу Николаевичу пожалованъ орденъ Андрея первозваннаго. Въ 1864 году генералъ Игнатьевъ былъ назначенъ председателемъ коммисіи прошеній, а въ 1872 году председателемъ комитета министровъ. 12 декабря 1877 года Павелъ Николаевичъ возведенъ въ графское достоинство съ нисходящимъ потомствомъ.

числу лучшихъ произведеній Грюцера: здѣсь художникъ предлагаетъ не этюдъ съ натуры отдѣльнаго какого-нибудь католическаго монаха, а цѣлую группу, цѣлую сцену, удачно задуманную, очень ловко исполненную, полную свойственнаго художнику юмора.

Въ винной. Вотъ и еще пиръ, но пиръ, вызывающій не улыбку, а чувство грусти, — пиръ въ грязненькомъ придорожномъ шинкѣ, — пиръ подонковъ городскихъ низшихъ классовъ. Здѣсь все пьяно, все буйно. Среди этой ипругущей толпы только одна молодая личность возбуждаетъ сочувствіе: это молодой работникъ, сварядившійся въ дорогу, быть можетъ, готовый отплыть въ Америку искать новаго счастья въ «Новомъ

я промислилъ на превысочайшую царскую стонень такого великаго и праведнаго царя». Христианство православное было въ недоумѣніи, въ скорби многой, въ плачѣ неутѣшномъ...» Такъ говорится объ этой сценѣ избранія на царство Бориса Годунова, которую передаетъ рисунокъ.

Рѣшительная минута. Снятъ знаменитаго художника К. Каульбаха, Ф. Каульбаха, давно уже стяжалъ себѣ за границей довольно почетную извѣстность. Одно изъ послѣднихъ, вышедшихъ изъ-подъ его кисти произведеній, «Рѣшительная минута», очень граціозна: посреди зрителемъ одно изъ уединенныхъ мѣстечекъ на скамьѣ сидитъ пара влюбленныхъ, онъ повидному задаетъ ей одинъ изъ тѣхъ вопросовъ,

ИНОСТРАННАЯ ГАЛЕРЕЯ.

КАРТИНА ГЕНЦЕЛЕРА.



Изъ миннот.

Рѣзано на деревѣ въ Лейпцигѣ.

Добрую память оставилъ по себѣ покойный графъ, какъ человекъ гуманный и безукоризненной честности и полезный государственный дѣятель.

Къ рисункамъ.

Во время призыва къ вечерней молитвѣ. Картина Грюцера переноситъ насъ въ монастырскій погребокъ, именно въ ту минуту, когда съ монастырской колокольни послышится призывъ къ вечерней молитвѣ: ипругущіе мгновенно стихли, какъ бы замерли на минуту въ тѣхъ позахъ, въ которыхъ ихъ засталъ первый ударъ колокола, набожные монахи, очевидно, творятъ вслухъ молитву... Тутъ каждая фигура полна экспрессіи и жизни. Эта картина принадлежитъ къ

Сибтъ. Его останавливаютъ, ему предлагаютъ выпить, надъ нимъ смѣются, но онъ уже исталъ и готовъ бѣжать отъ этой оргіи гуляющей вичеты. Вотъ содержаніе этой небольшой, но прекрасно исполненной картины нѣмецкаго художника.

Призваніе Бориса Годунова на царство. «Въ понедѣльникъ (тяжелый день!) на масляницѣ, 20 февраля 1598 года, послѣ молебна, патріархъ Іовъ, этотъ смиренный слуга Бориса Годунова, съ духовенствомъ, боярами и всенароднымъ множествомъ, отправился въ Новодѣвичій монастырь, гдѣ Борисъ жилъ съ сестрою; со слезами били эти люди челомъ, много молили Годунова о принятіи царскаго вѣнца и получили отказъ, такъ какъ Годуновъ отвѣчалъ: «Какъ прежде я говорилъ, такъ и теперь говорю, не думайте, чтобы

которые опредѣляютъ все будущее жонцимъ. Страстное и пастойчивое выраженіе его лица, пелугъ, написанный на ея лицѣ, схвачены очень удачно и мы понимаемъ, что дѣйствующія лица переживаютъ дѣйствительно «рѣшительную минуту», что дѣло идетъ о «жизненномъ вопросѣ». Мы не объясняемъ остальныхъ картинокъ, такъ какъ ихъ содержаніе ясно само собою: дѣвочка съ цвѣтами и «малышкѣ, отреноживающій лошады»,—это этюды съ натуры.

Смѣсь.

— Еще объ исправленіи носовъ. Редакція получила замѣтку слѣдующаго содержанія: «Въ № 29 «Живописнаго Обозрѣнія» за 1879 г. помѣщена статья: «Исправленіе носовъ». Въ статьѣ

этой говорится, что немцы берутся даже за исправленіе носовъ. Можно изъ этого заключить, что русскіе этого дѣлать не могутъ. Въ опроверженіе чего я прилагаю рисунокъ искусственнаго носа, оперированнаго докторомъ Орловымъ, въ г. Боровичахъ (новг. губ.) у 16-лѣтней дѣвочки. Изъ двухъ прилагаемыхъ рисунковъ на 1-мъ имѣются остатки носа, хрящи и черная дыра—мѣсто надпереносья, гдѣ лежатъ носовыя кости въ нормальномъ состояніи, и которые въ такомъ случаѣ

съ какими были встрѣчены и прежнія его изданія. Г. Лейкинъ — почти единственный у насъ талантливый юмористъ, избравшій себѣ предметомъ наблюденій мелкое купечество и дворниковъ Петербурга. Повѣрно, какъ широко, можно сказать, безгранично поле его наблюденій. Они-то и составляютъ типъ «соврасовъ безъ узды», — слѣдуя выраженію г. Лейкина, — которыхъ онъ изучаетъ съ интересомъ и даже съ любовью, — любовью художника, конечно. Изучаетъ онъ ихъ

дворянка, горничная, лакей, перевозчика. Можетъ быть, въ этой монографіи читатель замѣтитъ нѣкоторое однообразіе психическихъ чертъ, увидитъ нѣкоторую односторонность и шаржъ въ изображеніи типическихъ особенностей, можетъ быть, онъ скажетъ даже, что такая картина не только односторонна, но даже, пожалуй, поверхностна, такъ какъ авторъ изображаетъ одними и тѣми же красками, какъ купца, такъ и дворянка, или солдата, надѣляетъ ихъ одними и тѣми же



Графъ Павелъ Николаевичъ Игнатьевъ.

не существуютъ; болѣе темный фонъ около дыры, мѣсто язвы, распространившейся на окрѣпость. На рисункѣ 2-мъ изображенъ искусственный носъ, закрывшій дыру, язву и совершенно измѣнившій физіономію, и взятый съ лба, какъ это еще видно по штрихамъ расходящимъ отъ корня носа въ сторону по лбу.

— Соврасы безъ узды, — юмористическіе рассказы Н. А. Лейкина. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что новый томъ рассказовъ Н. А. Лейкина будетъ встрѣченъ публикой съ такимъ же удовольствіемъ,

во всѣхъ особенностяхъ ихъ жизненной обстановки, въ частной жизни, на поприщѣ ихъ общественной дѣятельности, дома и на улицѣ, въ гостинномъ дворѣ и на гуляньи, въ сношеніяхъ съ публикой и въ семейной обстановкѣ. Онъ знакомитъ насъ съ ихъ общественными идеалами, политическими мнѣніями, взглядами на семью, литературу, нравственность. Однимъ словомъ, рассказы г. Лейкина, это, — если можно такъ выразиться, — обширная и довольно обстоятельная монографія въ беллетристической формѣ, — купца,

своеобразными выраженіями, видятъ въ нихъ одно лишь проявленіе того, что называется: правду моему не пренятствуй, — но если въ частностяхъ картина не полна, карикатурна, схвачена на лету, — то въ цѣломъ она все-таки знакомитъ насъ съ нашими Титъ Титычами и даетъ вѣрное понятіе о ихъ нравственномъ и умственномъ кругозорѣ, — даетъ въ легкой, талантливой и остроумной формѣ.

— Ель (замѣтка Н. Н. Вакуловскаго). Эти дни ель играетъ большое значеніе въ жизни оби-

тателей столицы. Не мѣшает познакомиться болѣе близко съ этимъ деревомъ. Ель принадлежитъ къ семейству еловыхъ изъ отряда шишконосныхъ или хвойныхъ. У насъ ель заходитъ на сѣверъ до мѣстъ съ температурой $+1^{\circ}$. Южная граница распространения ея слѣдующая: отъ сѣверныхъ уѣздовъ волынской губерніи черта поднимается къ верху чрезъ сѣверный уголъ кievской губерніи, проходитъ затѣмъ чрезъ черниговскую губернію, перебирается въ уѣзды брянскій, карачевскій и трубчевскій орловской губерніи; въ тульской губерніи ель нѣтъ, а является она опять въ рязанской, тянется затѣмъ на сѣверо-востокъ чрезъ сѣверныя половины тамбовской и пензенской губерній и, завернувъ чрезъ самарскую, достигаетъ уральскихъ горъ пониже Уфы. Ель можетъ достигать до 22 сажень (150 футовъ) высоты и до 300-лѣтняго возраста. Не вдаваясь въ естественно-историческое описаніе ели, такъ какъ каждый можетъ легко ознакомиться съ нею въ натурѣ, скажемъ лишь о той пользѣ, которую она приноситъ. Мнѣ случалось слышать не только отъ женщинъ, но даже и отъ мужчинъ мѣтаніе, что ель идетъ лишь на дрова и елки. Ель служитъ какъ подстилка для скота. Кора ея употребляется для дубленія кожъ тамъ, гдѣ дубовая кора обходится очень дорого. Дубильное вещество находится только въ дубильномъ слое коры. Затѣмъ ель употребляется съ успѣхомъ для живыхъ изгородей, а также въ крестьянскихъ постройкахъ. Сѣмена ели приносятъ только въ позднемъ возрастѣ, рѣдко рѣже 50 лѣтъ. Кромѣ обыкновенной ели въ гѣсахъ Россіи растетъ еще ель сибирская. Этотъ видъ ели отличается преимущественно по шишкамъ.

— **Изящное изданіе.** С.-петербургскій фотографъ, г. Шаппро, издалъ альбомъ, заключающій въ себѣ портреты пяти извѣстныхъ русскихъ писателей: гг. Гончарова, Достоевскаго, Салтыкова (Щедрина), Тургенева и покойнаго Некрасова. Всѣ портреты исполнены хорошо и обведены красивой рамкой въ русскомъ стилѣ. Цѣна альбома, принимая въ расчетъ изящество изданія, недорогога: 5 руб. Альбомъ можно приобрѣтать и въ красной папкѣ, цѣна которой, отдѣльно отъ альбома, 1 руб. Этотъ альбомъ можетъ служить очень хорошимъ подаркомъ во время праздниковъ.

— **Картина Сальватора Роза** найдена въ маленькомъ городкѣ Богеміи. Она изображаетъ бурю на берегу Адриатическаго моря и оцѣнена въ 1,250 ф. ст.

— **Землетрясеніе.** 4-го декабря были признаки землетрясенія въ Женевѣ.

— **Подкрашивание кофе.** Среди множества фальсификацій, поддѣловъ, подмѣшиваній и подкрашиваній тѣхъ или другихъ товаровъ, подкрашивание кофе занимаетъ не послѣднее мѣсто. Почти весь кофе, получаемый напимѣръ у насъ, или подкрашивается, или подмѣшивается разными дешевыми сурогатами. Въ какихъ разнѣсахъ производится эта фальсификація, это уже видно изъ того, что, напимѣръ, въ Гамбургѣ этому дѣлу отведенъ цѣлый очень обширный домъ, рисунокъ котораго мы заимствовали изъ альбома г. Циммермана. Въ этомъ домѣ поддѣлка кофе идетъ почти исключительно для Россіи. Само зданіе очень оригинально по постройкѣ: здѣсь вы видите входныя двери, похожія на ворота, во всѣхъ этажахъ; въ эти двери по доскамъ можно втиснуть мѣшки; изъ этихъ дверей легко спустить внизъ мѣшки съ кофе.

— **Смерть въ различные часы дня.** Извѣстный лондонскій врачъ, Лаусонъ, въ одномъ изъ послѣднихъ своихъ сочиненій сообщаетъ множество интересныхъ наблюденій надъ временемъ смерти. Оказывается, что въ хроническихъ болѣзняхъ смерть наступаетъ преимущественно въ 8—10 ч. утра и рѣже всего вечеромъ. Въ острыхъ же болѣзняхъ умираютъ или рано утромъ, или поздно вечеромъ. Это наблюденіе вполне согласно съ теоріей, такъ какъ утромъ жизнеспособность очень слаба, а къ вечеру возрастаетъ, то отсюда ясно, почему хроническіе больные умираютъ чаще всего утромъ. Усиленіе же лихорадочныхъ припадковъ во вечерахъ и происходящее

въслѣдствіе этого ослабленіе организма служить причиной того, что въ острыхъ болѣзняхъ умираютъ болѣею частью вечеромъ.

— **Дѣйствіе лимона на долговѣчность.** Вильгельмъ Шмоле, докторъ философіи и медицины и профессоръ патологій, издалъ недавно книгу, въ которой даетъ наставленіе «какимъ образомъ продлить и усладить человеческую жизнь новыми средствами рациональной медицины». Германскій докторъ совѣтуетъ людямъ сѣдять известное количество лимоновъ и гарантируетъ имъ жизнь на вѣки. Онъ знаетъ, какъ самъ говоритъ, извѣстную даму, которая въ свою очередь знала одного господина, дожившаго до 120 лѣтъ; это былъ графъ Вальдеекъ, извѣстный художникъ въ Парижѣ. Гр. Вальдеекъ сѣдаль каждую весну цѣлыя горы моркови, приправленной лимоннымъ сокомъ, и этому именно обязанъ онъ столь долгой жизнью. Не столько моркови, сколько именно лимоны произвели, по мнѣнію ученаго доктора, это благоприятное вліяніе на организмъ старика. Книга доктора Шмоле напечатана въ Боннѣ въ мѣстной университетской типографіи и заключаетъ цѣлыя наставленія о долговѣчности съ помощью лимоннаго сока. Докторъ изъ Бонна даетъ слѣдующій совѣтъ: женщинамъ, которымъ стукнуло сорокъ лѣтъ, должны начинать лимонное лѣченіе, сѣдая по два лимона ежедневно, мужчинамъ того же возраста однимъ больше. Затѣмъ съ каждымъ новымъ десяткомъ лѣтъ нужно увеличивать ежедневную порцію однимъ лимономъ: такъ что, напир., шестидесятилѣтняя бабушка должна была бы сѣдать ежедневно 6, а старички 7 лимоновъ. Пріятнаго аппетита! Сочиняетъ теперь, сколько лимоновъ долженъ былъ бы сѣдать человѣкъ, который на сороковомъ году своей жизни началъ бы пользоваться совѣтами докт. Шмоле и желаетъ дожить до лѣтъ гр. Вальдеека, т. е. до 120 лѣтъ. Старичекъ этотъ на сотомъ году своей жизни сѣдаль бы уже сборъ цѣлой плантаціи, а на 120-мъ году вся Италія съ трудомъ доставляла бы ему это рациональное средство противъ смерти. Мечты о садахъ Геспериды, яблоки Фрей, которыя придавали богамъ вѣчную молодость, перешли-бы, судя по словамъ доктора Шмоле, въ дѣйствительность. Авторъ лимоннаго лѣченія признается, что долго въ званіи доктора работалъ въ Америкѣ, что прочелъ все, что относится къ медицинѣ, и слушалъ лекціи извѣстнѣйшихъ научныхъ свѣтилъ. Жаль только, прибавляетъ одна изъ французскихъ газетъ, что почтенный профессоръ патологій не признается, гдѣ онъ получилъ дипломъ на званіе доктора и благодѣтеля человечества.

— **Изъ-за телеграммы.** Въ одну изъ телеграфныхъ станцій Парижа пришелъ недавно какой-то господинъ и подавъ телеграмму. Чиновникъ, прочтя ее, подозрительно взглянулъ на подателя и попросилъ его подождать. Чрезъ нѣсколько минутъ является полицейскій комиссаръ. Телеграфистъ, указавши ему на подавную телеграмму, высказалъ предположеніе, что здѣсь кроется, должно быть, ужасное преступленіе. Содержаніе ея: «Я нашелъ хорошее средство отправить Ф. на тотъ свѣтъ. Мери», показалось подозрительнымъ также и комиссару, почему онъ и послѣдовалъ арестовать подателя телеграммы, жданаго въ сосѣдней комнатѣ. Въ тотъ же день дѣло разъяснилось. Оказалось, что податель, драматическій писатель Мери, уведомляя своего товарища, Дюлома, съ которымъ онъ вмѣстѣ писалъ драму, что онъ нашелъ средство заставить умереть героя пьесы, Фору. Префектъ полиціи послѣдствіемъ извинился предъ писателемъ, такъ неожиданно появившимъ въ бѣду.

— **Происшествіе въ зѣтринцѣ.** Въ Товалда, въ Пенсильваніи, давалось недавно представленіе волтижеровъ, привезшихъ съ собою и зѣтринцевъ. По окончаніи представленія проходило, по обыкновенію, при зрителяхъ кормленіе зѣтрей, которые при этомъ были отведены въ различныя клѣтки; точно также было поступлено съ двумя львами и тигрицей, отдѣленныхъ другъ отъ друга только опускаемою рѣшеткою. Но прежде, чѣмъ животныя кончили свой обѣдъ, рѣшетку эту нечаянно отворили; предъ тигрицей лежалъ еще

кусочекъ сырого мяса и она уже намѣревалась схватить желанную добычу, какъ вдругъ царь зѣтрей наложилъ на нее свою лапу. Укротитель, Дональдъ, приказалъ ему подняться, но такъ какъ левъ не слушался его, онъ попытался насильно вырвать у него мясо вилою. Левъ страшно зарычалъ. Тогда, во всеобщему изумленію и ужасу, Дональдъ вбѣжалъ въ клѣтку и всталъ между зѣтрями, левъ бросился на хозяина и, ударивъ его лапою въ грудь, вырвалъ мясо, повалилъ на землю и разодралъ ему когтиками бедро, когда подошедшій на помощь товарищъ Дональда оттащилъ этого послѣдняго изъ двери. Зрѣлище было ужасное; многія дамы упали въ обморокъ, дѣти кричали, поднялось всеобщее замѣшательство, какъ вдругъ укротитель зѣтрей, собравъ послѣднія силы, поднялся на ноги и, устремивъ на льва пристальный взглядъ, подошелъ къ нему и ласково сказалъ: «Недѣ, что это съ тобой? неужели ты хочешь умертвить лучшаго твоего друга?» Левъ, какъ бы понявъ смыслъ каждаго изъ сказанныхъ словъ, посмотрѣлъ на землю, приблизился къ куску мяса, указавъ на него, затѣмъ кротко улегся у ногъ укротителя и сталъ лизать ему руки.

— **Штраусъ — носильщикъ гробовъ.** Царь вальсовъ Юганъ Штраусъ имѣлъ обыкновеніе продавать тряпичнику свое поношенное платье; но, конечно, черезъ кого-нибудь, такъ чтобы покупатель не зналъ имени владѣльца. Однажды тряпичникъ, пересматривая принесенные ему для продажи сюртуки и фраки, замѣтилъ принесшему ихъ:

— Надо бы посоветовать этому господину не всегда переносить на лѣвомъ плечѣ!

— Что вы хотите этимъ сказать?

— Я хочу сказать, что если бы онъ иногда, хотя бы для разнообразія, несъ на правомъ плечѣ, вещи не были бы истерты всегда на одномъ и томъ же мѣстѣ.

— Что съ вами? Неужели вы думаете, что господинъ, которому принадлежитъ это платье, носильщикъ?

— Ужъ знаю, сказалъ тряпичникъ, подмигивая съ видомъ знатока. — Меня не проведешь, я съ перваго раза догадался, что это платье продаетъ мнѣ одинъ изъ представителей погребенія.

Конечно, читатель догадывается, что постояннымъ треніемъ скрипѣн о лѣвое плечо, образовались пятна, которыя и сдѣлались причиною этого недоразумѣнія.

— **Покровъ.** Къ числу религіозныхъ обязанностей султана относится ежегодная посылка въ Мекку драгоцѣннаго шелковаго покрывала для священнаго храма въ Каабѣ. Доставка этого покрывала поручается придворному чиновнику, который отправляется изъ Константинополя, черезъ Бейрутъ прямо въ Дамаскъ, гдѣ и пристраивается къ большому каравану богомольцевъ, отправляющемуся въ Мекку. Въ Алеппо, (въ Сиріи) живетъ одинъ престарѣлый дервишъ, который уже 59-й разъ сопровождаетъ султанскій подарокъ къ мѣсту назначенія. Путь туда и обратно продолжается 5 мѣсяцевъ. Такимъ образомъ, въ настоящемъ году, почтенный дервишъ совершаетъ прогулку въ 60-й разъ. Шейхъ-Ибрагимъ, такъ зовутъ старца, во время тяжелой болѣзни далъ обѣтъ сопровождать ежегодно султанское покрывало и обѣтъ этотъ исполняется имъ свято.

— **Загадочное дѣтубійство.** Въ окрестностяхъ города Грена близъ Штофтинской долины толпа играющихъ дѣтей замѣтила изящно одѣтую молодую даму, которая несла въ рукахъ шкатулку. Пройдя нѣсколько разъ взадъ и впередъ, дама остановилась поодаль отъ дѣтей около дерева; тутъ она зарыла что-то въ землю и затѣмъ поспѣшно удалилась. Лихорадочное волненіе дамы и необыкновенная быстрота, съ которою она спѣшила удалиться, бросаясь въ глаза играющимъ дѣтямъ; они побѣждавъ рассказали объ этомъ происшествіи. Собрался пародъ, стали отрывать землю и напши шкатулку; когда раскрыли ее, то изумленнымъ взорамъ присутствующихъ представился трупъ новорожденнаго ребенка, тщательно уложенный въ деревянную шкатулку. Толпа бросилась вслѣдъ за скрытшейся

ся дамой; ее удалось настигнуть на дорогѣ; она оказалась нѣкоей дѣвцой Камиллой, учительницей французскаго языка, вращающейся въ самыхъ высоко-аристократическихъ домахъ. Дальнѣйшее слѣдствіе обнаружило, что она не можетъ подлежать подозрѣнію въ дѣтубійствѣ, такъ какъ врачебная экспертиза констатировала ея дѣвственность. Личность преступницы пока неизвѣстна.

— **Разводъ.** Самое большее число случаевъ развода насчитывается въ штатѣ Огіо, въ Америкѣ. Тамъ на 10 свадебъ непремѣнно случается одинъ разводъ. Въ 1878 году, въ Огіо заключено было 25,796 браковъ, а вначалѣ этого года состоялось 1,394 бракоразводныхъ процессовъ. Число это, постепенно увеличиваясь, дошло въ концѣ настоящаго года до 2,024. Количество оконченныхъ процессовъ равняется 1,432.

— **Крупная торговля.** 25 октября происходило въ Парижѣ торжественное открытіе расширеннаго зданія извѣстныхъ «Grands magasins du Louvre». — Въ настоящее время всѣхъ соединенныхъ залъ магазина — 365, столько, сколько дней въ году. О движеніи и дѣятельности этого громаднаго предпріятія можно судить по слѣдующимъ даннымъ. Аппараты, контролирующіе число лицъ, посѣщающихъ ихъ магазины и устроенные при трехъ главныхъ входахъ отъ площади Пале-Рояль, улицъ — Риволи, Маренго и св. Говорія, показали, что въ продолженіи этого дня въ магазинъ Лувра вошло 64,921 лицо. Общія кассы магазиновъ, въ числѣ нѣсколькихъ десятковъ, обнаружили, что выручка въ этотъ день достигла небывалой, колоссальной цифры — 1.135,372 ф. 8 сент. Шелковыхъ матерій продано на 400,000 фр., однихъ зонтовъ продано въ этотъ день на 7,000 фр., шелковыхъ платковъ на 25,000 и искусственныхъ цвѣтовъ на 35,000 фр. Администрація магазиновъ получила въ этотъ день по утру 4,821 письмо изъ разныхъ странъ свѣта. Кромѣ телеграфнаго, почтоваго и телефоннаго бюро, буфета, читальни, мѣнальной и справочной конторы, въ настоящее время въ магаз. Лувра прибыла еще одна особенность въ распоряженіе посѣтителей. Въ одной изъ верхнихъ залъ стоитъ удобное кресло; если сѣсть на него, аппаратъ, помѣщающійся при десятичныхъ вѣсахъ, одновременно печатаетъ на бланкѣ фирмы цифру взвѣшиваемаго предмета. Въ день открытія магазиновъ 3237 любопытныхъ могло удовлетворить себя въ этомъ отношеніи.

— **Гостиницы въ Нью-Йоркѣ.** Въ 15 перво-классныхъ гостиницахъ въ Нью-Йоркѣ, которыя немногимъ отличаются отъ 108 второстепенныхъ, въ продолженіи года проживало разновременно 1,500,000 человекъ, заплатавшихъ круглымъ счетомъ 14 милліоновъ долларовъ. Въ этихъ 15 гостиницахъ выходитъ ежедневно 54,600 фунтовъ разныхъ продуктовъ; говядины въ годъ 600,000 фунтовъ, рыбы 600,000 и кромѣ того 5,000,000 яицъ, 1,500,000 живности и дичи, 10,000 бочекъ муки, 20,000 бочекъ картофеля, 150,000 фунтовъ кофе, 35,000 фунтовъ чая, 700,000 фунтовъ сахара, 1,500,000 квартъ молока, 170,000 квартъ сливокъ и 450,000 фунтовъ масла. Прачечныя этихъ гостиницъ моютъ ежегодно 19,000,000 штукъ бѣлья. На 60 милліоновъ кубическихъ футовъ ежегодно сжигается освѣтительнаго газа и каменнаго угля 25,000 тоннъ. Лѣду на эти заведенія расходуется 12,000 тоннъ въ годъ. Въ названныхъ 15 гостиницахъ имѣется 4,662 комнаты, въ которыхъ удобно помѣщается 6,030 персонъ, а въ крайности и 7,640. Гостей ежедневно прибываетъ и убываетъ среднимъ числомъ 3,925 человекъ; служащихъ въ гостиницахъ 1,456 женщинъ и 1,479 мужчинъ. Экипажей, которыми пользуются жильцы, конечно, за высокую плату, насчитываютъ до 396 штукъ. Круглымъ счетомъ каждый жилецъ гостиницы издерживаетъ ежедневно около десяти долларовъ.

— **Первая всемірная выставка въ Австраліи.** Никогда еще Сиднейская гавань не представлялась въ такомъ прелестномъ видѣ, какъ 15-го сентября въ день открытія большой международной выставки. Небо, которое въ предыдущіе дни открыло свои шлюзы и проливало такіе по-

топи дождя, какіе способно проливать только австралійское небо, теперь синее и ясное, отражалось въ прозрачныхъ водахъ, на которыхъ раскачивались корабли всѣхъ частей свѣта, въ праздничномъ убранствѣ, разукрашенные флаги и вымпелами всевозможныхъ цвѣтовъ. Между ними особенно отличались высотой и стройностью мачтъ, военные суда Великобританіи, Германіи, Франціи и Австріи. Въ губернаторскомъ паркѣ, рядомъ съ флагомъ Австраліи, легкій вѣтерокъ развѣвалъ англійскіе, французскіе и австрійскіе флаги. Весь городъ былъ разукрашенъ; улицы пестрѣли разпородными костюмами всевозможныхъ національностей. Тутъ были и европейцы, и американцы, а также японцы, которыхъ такъ легко вслѣдъ узнать, даже и тогда, когда они одѣты въ безукоризненное европейское платье, отъ лучшаго портнаго. Готовность, съ которою многіе европейскія страны приняли приглашеніе Австраліи, превзошла ожиданія. Вначалѣ, имѣлась въ виду простая національная



(См. стр. 556).

выставка, но нѣкоторые австралійцы, посѣтившіе въ прошломъ году Парижъ, превратили на скорую руку эту частную выставку въ международную. Великобританія прислала 800 представителей промышленности и 513—искусства; Австрія — 170, Германія — 704, Франція — 350 экспонентовъ. Бельгія прислала продукты отъ 236 торговыхъ домовъ и фабрикъ и 50 картинъ. Кромѣ того, въ выставкѣ приняли участіе Италия, Соединенные штаты, Голландія, Японія и Швейцарія. Въ день открытія, площадь передъ зданіемъ выставки, не была еще вполне очищена отъ остатковъ строительнаго матеріала, да и самое зданіе не успѣло еще окончательно разукрасить. Внутри многіе отдѣленія были загромождены отъ зрителей, потому что вещи не успѣли еще вынуть изъ ящиковъ и разставить, но всѣ эти мелкія неисправности не мѣшали счастливымъ австралійцамъ гордиться такимъ торжествомъ, какъ открытіе международной выставки въ городѣ, который не дальше какъ въ началѣ

нынешняго столѣтія, состоялъ изъ нѣсколькихъ деревянныхъ бараковъ. Въ празднествѣ стеклись представители всѣхъ сосѣднихъ колоній и всевозможныхъ обществъ Ольдфело, Форестеръ, Друнда и прочія, въ своихъ живописныхъ и оригинальныхъ костюмахъ, въ сопровожденіи милиціи и пожарныхъ командъ. Войны разныхъ родовъ оружія проходили процессіями по улицамъ города; на каждомъ шагѣ попадались красивые мундиры лѣхотинцевъ, синіе — артиллеристовъ. Присутствіе этихъ послѣднихъ въ особенности всѣхъ удивляло, такъ какъ по случаю дождей, безостановочно длившихся послѣднее время, артилеристамъ запрещено было отдалиться отъ ихъ квартиръ, находящихся за городомъ. Что именно имѣлось въ виду шадить при этомъ распоряженіи — самихъ-ли людей или ихъ мундиры, неизвѣстно. Среди большого павильона выставки, на пьедесталѣ изъ котораго бѣгъ фонтанъ, возмывается статуя королевы Викторіи, высоко чтимой вдовы обожаемаго австралійцами принца. На большой эстрадѣ въ концѣ залы, украшенной тропическими растеніями, приготовлены мѣста для представителей иностранныхъ державъ. Къ нимъ присоединились аккредитованные въ Сидней консулы, офицеры стоящихъ въ Сиднейской гавани судовъ и прочіе власти сосѣднихъ колоній. Органъ, четыре роля (фабрикѣ Атерберга и Шидмаера) и сорокъ другихъ инструментовъ служили акомпаниментомъ кантатѣ, исполненной хоромъ изъ семи сотъ пѣвчихъ. Кантата эта была сочинена австралійскимъ музыкантомъ, а текстъ ея написанъ австралійскимъ поэтомъ. Большой эффектъ производило присоединеніе къ хору двухъ сотъ дѣтскихъ голосовъ изъ народныхъ школъ всѣхъ колоній. Послѣ того, какъ директоръ прочелъ адресъ, а губернаторъ объявилъ выставку открытой, пушечная пальба съ кораблей 19-тью выстрѣлами приветствовала поднимающійся штандартъ и публика была допущена на выставку, не взирая на то, что за исключеніемъ голландскаго отдѣла и нѣкоторыхъ другихъ, всѣ прочіе не были еще готовы. Австралійскія колоніи хвастались одна передъ другой сокровищами золота, жѣлы, цинка, каменнаго угля, произведеніями земледѣлія и скотоводства, а также продуктами промышленности и искусства, какъ въпрямь, оригинальными издѣліями изъ золота и изъ другихъ металловъ. Голландія прислала образцы своихъ знаменитыхъ ликеровъ, спиртовъ и разныхъ другихъ напитковъ, множество трубокъ и сигаръ, и сумѣла разставить всѣ эти соблазнительныя вещи самыми привлекательными образомъ. Италия погнала разнообразнѣйшими произведеніями искусства. Бельгія роскошною мебелью, стеганными издѣліями, коврами, чугуномъ и локомотивами. Франція, и тутъ какъ и вездѣ, отличалась блестящимъ вкусомъ, съ которымъ были разставлены въ ея прелестномъ павильонѣ, всевозможныя бездѣлушки изъ бронзы и фарфора, драгоценности, обувь и платье. Англія отличалась болѣе солидностью; изъ всѣхъ городовъ ея были присланы ткани, фарфоръ, стекло и т. п. самаго высокаго достоинства. Рядомъ съ продуктами, вывезенными изъ о-въ Фиджи, Цейлона и другихъ, американцы выставили произведенія своихъ заводовъ и фабрикъ, отличавшіяся солидностью и практичностью. Послѣднія качества всего болѣе цѣнятся австралійцами, которые привыкли покупать лакированные издѣлія и посуду у японцевъ. Германскіе и австрійскіе отдѣлы не совсѣмъ еще готовы, но изъ того, что уже у нихъ выставлено, можно заключить, что произведенія этихъ двухъ государствъ займутъ одно изъ первенствующихъ мѣстъ на выставкѣ. Пока главной приманкой публики служатъ колокола и оркестріоны.

— **Путешествіе на лошадяхъ изъ Парима въ Ницу черезъ Вѣну.** Въ нашъ вѣкъ желѣзныхъ дорогъ, подобное путешествіе представляется не малый курьезъ. Графъ Осмондъ, совершившій недавно это оригинальное путешествіе, не принадлежитъ, какъ знаменитый маэстро Россини, къ числу людей, которымъ желѣзныя дороги внушаютъ непреодолимый ужасъ, но онъ такое множество разъ объѣзжалъ Европу этимъ

путемъ, что ему захотѣлось отдохнуть отъ такого однообразнаго способа передвиженія и сѣздить въ экипажѣ, запряженномъ лошадьми, какъ бывало ѣздили въ доброе старое время, изъ Парижа въ Ишль, а оттуда въ Вѣну. Здѣсь онъ намѣренъ отдохнуть нѣсколько недѣль; затѣмъ, тѣмъ же способомъ добраться до Ниццы, а тамъ, заглянувъ въ Испанію и вернуться въ Парижъ. Страстный охотникъ, графъ Осмондъ лишился, вслѣдствіе несчастнаго случая на охотѣ, кисти лѣвой руки, но это не мѣшало ему править лошадьми во время своей оригинальной экскурсіи: онъ привязывалъ въ лѣвой рукѣ возжи, а въ правой держалъ бичъ.

— Кабинетъ Тьера остался въ томъ же видѣ, въ которомъ онъ былъ, когда хозяинъ его вышелъ изъ него въ послѣдній разъ. Кабинетъ находится во второмъ этажѣ, освѣщенъ сверху, стѣны уставлены большими шкапами, наполненными книгами, на этажеркахъ и стѣнахъ различныя предметы роскоши. Письменный столъ покрытъ бумагами и книгами, раскиданными въ беспорядкѣ; на самомъ видномъ мѣстѣ лежитъ 12-й томъ сочиненій Платона съ остроумными замѣтками Тьера на поляхъ. Среди стола стоитъ статуэтка Мирабо. Комнату украшаютъ фамиліные портреты, среди которыхъ выдѣляется большое знамя изъ чернаго бархата, присланное городомъ Бельфоромъ. Тьеръ имѣлъ привычку работать въ этой комнатѣ съ пяти часовъ утра; въ девять часовъ являлся его секретарь и читалъ ему вслухъ разныя путешествія до завтрака. Календарей онъ терпѣть не могъ, и часто забывалъ выставлять число на своихъ письмахъ.

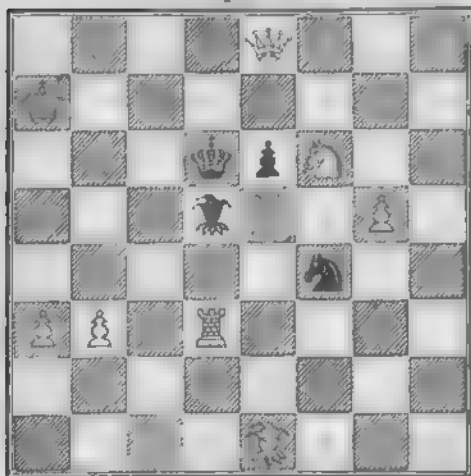
Шахматный отдѣлъ.

ЗАДАЧА

№ 9.

А. Арноля. (въ Готеборгѣ).

Черные.



Бѣлые.

Матъ въ 2 хода.

Рѣшеніе задачи № 5 (въ № 48)

1. Кр d1—e1; 2. Ф или Кн х
Какъ угодно;

Правильное рѣшеніе сообщили: К. Сердешневъ, А. Буховскій, С. Давидовъ, А. Коробертъ, Л. Чайковский

ОТЪ РЕДАКЦИИ. При этомъ номерѣ выдается и разсылается всѣмъ гг. подписчикамъ литературная премія, состоящая изъ 5-ти листовъ и 5-ти рисунковъ. Содержаніе ея: 1) Фальстафъ, 2) Передѣлка „Виндзорскихъ кумушекъ“ Еватериною II, ст. В. В. Чуйко и 3) Виндзорскія кумушки, комедія Шекспира.

ОТЪ КОНТОРЫ. № 51-й „Живописнаго Обозрѣнія“ сланъ на городскую почту 22-го декабря въ 6 часъ 30 минутъ утра, на иногороднюю почту 23-го декабря въ 12 час. 30 мин. пополудни.

При этомъ 53 номеръ „Жив. Обозрѣн.“ разсылается гг. подписчикамъ „Литературная премія“ и приложение: „Руководство къ Гигіенѣ“.

Довозено цензурою. С.-Петербургъ, 28 Декабря 1879 года.

СОДЕРЖАНІЕ.

Статьи: Баскѣй (оконч.).—Стих. „Будущему году“.—Исповѣдь сальеры Дореты.—Стих. „Ночи“.—Изъ исторіи романтизма.—Стих. „Д. Ушакова“.—Золото и имя (оконч.).—Графъ Павелъ Николаевичъ Игнатьевъ.—Къ рисункамъ.—Смѣсь.—Шахматы.—Объявленія.

Гравюры: Цвѣты.—Рѣшительная минута.—Стрекоживаніе.—Призваніе Бориса Годунова на царство.—Во время призыва къ молитвѣ.—Въ пивной.—Графъ Павелъ Николаевичъ Игнатьевъ.—1 рис. къ ст. „Еще объ исправленіи носовъ“.

Издатель Н. М. Шульгинъ.

Редакторъ Д. А. Марчъ-Марчевскій

Объявленія.

Лечебницы Врачебной Общины:

- 1) Уголь Невскаго и Большой Морской д. Росманъ № 13—9, входъ съ Невскаго, 2-й подъездъ.
- 2) Семіоновскій переулокъ, домъ № 5.
- 3) Николаевская ул. близъ Разъѣзжей, д. № 52.
- 4) Пески, уголь 9-ой улицы и Дегтярной, домъ № 37—20.

Пріемъ приходящихъ больныхъ по всѣмъ спеціальностямъ ежедневно отъ 11 до 8 часовъ.

Общая Консультація врачей по воскресеньямъ отъ 1 до 2 часовъ.

Ночное дежурство врачей отъ 10 часовъ вечера до 6 ч. утра.

КОНТОРСКИЯ И СЧЕТОВОДНЫЯ КНИГИ

продаются готовыя и дѣлаются по заказамъ по всѣмъ системамъ счетоводства по самымъ умѣреннымъ цѣнамъ.—Иногороднымъ высылаются по почтѣ и чрезъ Транспортныя конторы.—Адресовать: въ складъ. Фирмы Счетоводъ СПб. Невск. просп. д. № 27.

У всѣхъ книгопродавцевъ продается новая книга

Н. А. ЛЕЙКИНА,

СОВРАСЫ ВЕЗЪ УЗДЫ.

1880 г. около 300 стр. убористой печати, 72 разск.

Ц. 1 р. 50 к. безъ пересылки.

Тамъ же продаются слѣдующія книги

Н. А. ЛЕЙКИНА,

НАШИ ЗАБАВНИКИ

1879 г. 78 юмористическихъ разсказовъ, 30 стр.

Ц. 1 р. 50 к.

РАДИ ПОТѢХИ.

1879 г. 63 юмор. разсказа, 308 стр. Ц. 1 р. 50 к. безъ пересылки.

НЕУНЫВАЮЩИЕ РОССИЯНЕ

1879 г. 40 юмор. разсказа, 318 стр. Ц. 1 р. 50 к.

ШУТЫ ГОРОХОВЫЕ

1879 г. 82 юмор. разсказъ, 299 стр. Ц. 1 р. 50 к. Лица, выписывающія сразу всѣ пять книжекъ отъ автора (Сиб., Николаевская, № 48), высылаютъ семь рублей и пятьдесятъ копѣекъ и за пересылку ничего не платятъ.

ОБЪ ИЗДАНІИ ВЪ 1880 ГОДУ

ГАЗЕТЫ ПРАКТИЧЕСКОЙ МЕДИЦИНЫ И ГИГИЕНЫ

„ВРАЧЕБНЫЯ ВѢДОМОСТИ“

годъ пятый.

„Врачебныя вѣдомости“ будутъ выходить въ 1880 г. безъ предварительной цензуры

Сообщеніе новостей изъ области медицины и гигиены, извѣстій о событіяхъ въ медицинскомъ мирѣ, о ходѣ санитарнаго, земско-врачебнаго дѣла, разсмотрѣніе и обсужденіе профессиональных и общественныхъ вопросовъ—вотъ, въ главныхъ чертахъ, задачи „Врачебныхъ Вѣдомостей“. Пролетъ уже четыре года, какъ начали выходить „Врачебныя Вѣдомости“, восполняя дѣйствительный пробѣлъ специальной прессы—отсутствіе такого періодическаго органа, который бы имѣлъ своими задачами бытовые, корпоративные и общественные вопросы, и неуловимымъ стремленіемъ газеты дать мѣсто самостоятельнымъ, независимымъ мнѣніямъ, заботы о точности выходоу газеты и объ удовлетвореніи существенныхъ потребностей врачей, разбѣданныхъ на огромномъ пространствѣ, не остались безслѣдными.

Наши попытки образованія, наконецъ, органъ русскихъ врачей встрѣченъ сочувственно и внимательно товарищами по наукѣ и профессіи. Это выразилось значительно увеличивающимся количествомъ самостоятельныхъ, научныхъ и бытовыхъ сообщеній, большимъ участіемъ врачебныхъ силъ въ разсмотрѣніи многихъ вопросовъ жизни и быта, многими указаніями, направленными къ газетѣ, чѣмъ она пользовалась съ благодарностью въ видахъ дѣла, интереса и пользы читателей. „Врачебныя Вѣдомости“ не щадили усилія, чтобы дать читателямъ, въ возможно сжатой формѣ, безъ лишняго размазыванія, какъ выводы современныхъ научныхъ изслѣдованій, такъ и заключенія, вытекающія изъ явленій жизни, руководясь главнымъ образомъ практичностью первыхъ и полезностью послѣднихъ. На сколько газета успѣла выполнить свои задачи, конечно, судить могутъ сами читатели; но тѣмъ не менѣе она въ правѣ указать, что всегда и во всемъ преслѣдовала принципы свободы профессіи, улучшенія ея положенія въ смыслѣ улучшенія положенія ея членовъ, ратовала за свободу личности и труда, находитъ для того основы въ наукѣ и точныхъ ея указаніяхъ. Желанія ея и въ этомъ направленіи ртсширить свои отдѣлы получили, наконецъ, удовлетвореніе. „Врачебныя Вѣдомости“ ввели справочный отдѣлъ о свободныхъ врачебныхъ вакансіяхъ въ земствахъ и пр., сдѣлавъ ихъ послѣдствіемъ истиннымъ для помѣщенія объявленій въ другихъ медицинскихъ изданіяхъ. Земскія и др. учрежденія отнеслись къ этому сочувственно и „Врачебныя Вѣдомости“ имѣли возможность сообщать своевременно о многихъ мѣстахъ для врачей. Въ виду удобства читателей газета на будущій годъ приняла мѣры къ большому расширенію и этого отдѣла. — Въ 1880 г. „Врачебныя Вѣдомости“ будутъ выходить по той же программѣ.

Подписная цѣна.

Безъ пересылки на годъ 6 р., на полгода 4 р., на 3 мѣс. 2 р.

Съ пересылкой и доставкой на годъ 8 р., на полгода 5 р., на 3 мѣс. 3 р.

Подписка принимается: въ Петербургѣ — въ конторѣ редакціи „Врачебныхъ Вѣдомостей“, Владимирская 7, и въ книжныхъ магазинахъ. Гг. иногородные адресуютъ подписку и инныя требованія исключительно въ контору редакціи „Врачебныхъ Вѣдомостей“.

При конторѣ редакціи открытъ книжный складъ медицинскихъ изданій, который исполняетъ немедленно всѣ требованія гг. заказчиковъ, и бюро для подписки на журналы и газеты, какъ русскія, такъ и иностранныя.

НОВЫЯ ИЗОБРѢТЕНІЯ

для конторъ, канцелярій и всякихъ торговыхъ дѣлъ, проще и практичнѣе не можетъ быть

ГЕКТОГРАФА

или вновь изобрѣтеннаго окорокопировальнаго аппарата, съ помощью котораго даже ребенокъ можетъ производить до 100 копій съ одного текста безъ всякаго прессы, а именно: оригиналъ слегка накладывается на резиновую массу, на которой моментально получается оттискъ оригинала и по снятіи его, на массу кладутъ листы какой угодно бумаги, на которыхъ моментально же получаются превосходныя копія. Затѣмъ оставшаяся на массѣ ненужная надпись смывается водою и производится новая копія любого содержанія. Цѣна аппарату отъ 3 до 8 р.

Прошу обратить вниманіе на несомнѣнную пользу и дешевизну этого аппарата для копированія въ любомъ количествѣ писемъ, циркуляровъ, счетовъ, приглашеній, бланковъ, правилъ, прейсъ-курантовъ, лекцій, музыкальных нотъ, рестораціонныхъ картъ, кушаньямъ, чертежей и пр.

УДАЧНѢЙШИЕ ПОДАРКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХЪ И ДѢТЕЙ.

Изящный аппаратъ для рисованія въ натуральн. увеличен и уменьшенномъ видѣ.

Всякій, даже не умѣющій рисовать, можетъ имъ скопировать любые рисунки, гравюры, картинны, узоры, дамскія рукодѣлія и пр. (съ прилож. новаго способа умноженія посредствомъ сложенія).

За 2 р. 50 к. домашній фотографич. аппаратъ.

копирующій посредствомъ свѣта всякія фотографическія карточки въ любомъ количествѣ; при солнцѣ копіи получаются въ 4 минуты. (Съ прилож. великобпн. карточекъ, сдѣланныхъ этимъ аппаратомъ).

Отдѣльно фотографическія карточки всѣхъ знаменитостей, актрисъ, писателей и т. п.; за дюжину 75 коп., за сотню 5 рублей.

І. Зегимель.

Гг. торгующимъ дѣляется уступка.

СКЛАДЪ въ С.-Петербургѣ: Невскій просп., № 4.

ВЕСЕЛЫЯ ВПДЗОРСКІЯ КУМУШКИ.

КОМЕДІЯ

ВІЛЬЯМА ШЕКСПІРА.

Прозаіцскі пераход: Н. И. Шульгина. Стыхи П. И. Вейнберга. Вступіцельная статья В. В. Чуйко.

БЕЗПЛАТНАЯ ПРЕМІЯ ЖУРНАЛА

„ЖИВОПИСНОЕ ОБОЗРѢНІЕ“

за 1879 годъ.



САНКТПЕТЕРБУРГЪ.

ТИПОГРАФІЯ ИМПЕРАТОРСКОЙ АКАДЕМІИ НАУКЪ.

(Вас. Остр., 9 л., № 12.)

1879.





СЭРЪ ДЖОНЪ ФАЛЬСТАФЪ СРЕДИ ЖЕНЩИНЪ.

Рѣзано на деревѣ по рисунку Н. А. Вогданова въ «Варшавской полиграфіи».



ВЕСЕЛЫЯ ВИНДЗОРСКІЯ КУМУШКИ.

КОМЕДІЯ

ВІЛЬЯМА ШЕКСПІРА.

Прозаическій переводъ Н. И. Шульгина. Стихи П. И. Вейнберга. Вступительная статья В. В. Чуйко.

БЕЗПЛАТНАЯ ПРЕМІЯ ЖУРНАЛА

„ЖИВОПИСНОЕ ОБОЗРѢНІЕ“

за 1879 годъ.



САНКТПЕТЕРБУРГЪ.

ТИПОГРАФІЯ ИМПЕРАТОРСКОЙ АКАДЕМІИ НАУКЪ.

(Вас. Остр., 9 л., № 12.)

1879.

Дозволено цензурою. С.-Петербургъ, 25-го Октября 1879 года.

СЭРЪ ДЖОНЪ ФАЛЬСТАФЪ И „ВЕСЕЛЫЯ ВИНДЗОРСКІЯ КУМУШКИ“.

(ИСТОРИКО-КРИТИЧЕСКИЙ ЭТЮДЪ.)

I.



амый вопросъ о томъ, когда именно была написана комедія «Веселыя виндзорскія кумушки» (The merry wives

of Windsor), составляетъ довольно запутанный, но не лишенный интереса вопросъ шекспировской исторической критики. Въ каталогахъ книгопродавцевъ мы встрѣчаемъ прежде всего слѣдующую запись, помѣченную 18-мъ января 1602 года: «Джонъ Бесби. Превосходная и забавная комедія сэра Джона Фальстофа (Faulstof) и веселыхъ виндзорскихъ кумушекъ.—Артуръ Джонсонъ. Вслѣдствіе заявленія Джона Бесби, книга подъ заглавіемъ превосходная и забавная комедія сэра Джона Фальстофа и веселыхъ виндзорскихъ кумушекъ.—Благодаря такой курьезной передачѣ издательскихъ правъ, Артуръ Джонсонъ въ томъ же году (1602) издалъ первоначальный эскизъ «Веселыхъ виндзорскихъ кумушекъ» подъ слѣдующимъ многорѣчивымъ заглавіемъ: «Весьма забавная и превосходно составленная комедія сэра Джона Фальстафа и веселыхъ виндзорскихъ кумушекъ, перемѣнная разнообразными и забавными выходками сэра Гуга, валлійскаго пастора, мирового судьи Шалло и его мудраго двоюроднаго брата мистера Слендера. Съ тщеславнымъ хвастовствомъ прапорщика Пистоля и капрала Нима. Написана Вильямомъ Шекспи-

ромъ. Въ томъ видѣ, въ какомъ она была много разъ играна слугами высокопочтеннаго лорда-канцлера. И въ присутствіи ея величества, и въ другихъ мѣстахъ».

Нѣтъ никакого сомнѣнія, что это изданіе не болѣе, какъ первоначальная обработка комедіи, которая въ своемъ настоящемъ и окончательномъ видѣ явилась только въ изданіи in folio 1623 года, черезъ семь лѣтъ послѣ смерти Шекспира. Въ 1702 году тогдашній модный драматургъ, яѣкій Джонъ Деннисъ, приваровивъ къ сценѣ дрюризенскаго театра комедію Шекспира, напечаталъ ее подъ заглавіемъ «The comical gallant», съ слѣдующимъ предисловіемъ: «Что эта комедія («Веселыя виндзорскія кумушки») достойна нѣкотораго вниманія, я замѣтилъ по многимъ причинамъ. Прежде всего, я очень хорошо зналъ (I knew very well), что она явилась одной изъ величайшихъ королевъ, когда-либо существовавшихъ, великой не только своею мудростью въ искусствѣ управленія, но также и своимъ знакомствомъ съ изящной словесностью и своимъ тонкимъ пониманіемъ драмы, пониманіемъ, которое доказано ея удивленіемъ древними. Эта комедія была написана по ея порученію и по ея указаніямъ, и она была такъ нетерпѣлива видѣть ее на сценѣ, что распорядилась, чтобы пьеса была окончена въ четырнадцать дней (she commanded it to be finished in fourteen days); и потому она была, какъ говорятъ намъ преданіе, очень довольна представленіемъ». Въ 1709 году извѣстный хроникеръ Роу, въ біографіи Шекспира прибавляетъ нѣсколько новыхъ подробностей къ замѣткамъ Денниса: «Королева, говорятъ онъ, была такъ восхищена прелестною ролью Фальстафа, въ двухъ частяхъ «Генриха IV», что поручила поэту продолжать эту роль въ новой комедіи, сдѣлавъ Фальстафа влюбленнымъ; говорятъ, что именно по этому поводу комедія и была написана». Наконецъ, въ 1710 году Джильдонъ въ своихъ «Замѣчаніяхъ къ пьесамъ Шекспира» повторяетъ съ полной увѣренностью, что королева поручила Шекспиру представить на сценѣ Фальстафа влюбленнымъ: «Я совершенно увѣренъ, прибавляетъ онъ,—что Шекспиръ окончилъ комедію въ двѣ недѣли. Вещь невѣроятная, если обратитъ вниманіе на то, что все такъ

хорошо придумано и ведено безъ малѣйшей путаницы».

Таковы несомнѣнные факты. Преданіе, освященное тремя послѣдовательными свидѣтельствами, приобретаетъ мало-по-малу достоверность несомнѣннаго историческаго факта и сохраняетъ ее втеченіи всего восемнадцатаго столѣтія. Коментаторы единогласно подтверждаютъ преданіе. Попе и Теобальдъ повторяютъ его, прибавляя, впрочемъ, что произведеніе, написанное Шекспиромъ по порученію королевы, было первоначальнымъ эскизомъ, напечатаннымъ въ 1602 году, а не окончательной обработкой комедіи, вошедшей въ изданіе 1623 года. Джонсонъ, въ свою очередь, упоминаетъ о преданіи и пользуется имъ для неблагоприятнаго отзыва о «Виндзорскихъ кумушкахъ», замѣчая, что «нѣтъ ничего труднѣе, какъ писать по указаніямъ другого». Наконецъ, Мэлонъ подтверждаетъ и даже объясняетъ его. Онъ думаетъ, что оно было передано Деннису и Джильдону Драйденомъ, а Драйдену Давенантомъ, и прибавляетъ вѣсть съ Попе и Теобальдомъ, что оно относится къ первоначальному эскизу комедіи. Мэлонъ прибавляетъ, что комедія, набросанная, по всей вѣроятности, въ 1601 году, затѣмъ исправленная въ 1603 году, должна быть логически помѣщена передъ «Генрихомъ V», хотя хронологически она и была написана послѣ этой исторической хроники, представленной въ 1600 году. «Дѣло въ томъ, говоритъ онъ,—что хотя она должна быть читана между «второй частью Генриха IV» и «Генрихомъ V»,—какъ это было доказано Джонсономъ,—она тѣмъ не менѣе была написана послѣ «Генриха V», когда Шекспиръ уже похоронилъ Фальстафа. Шекспиръ, воскресивъ по желанію королевы сэра Джона, считъ необходимымъ воскресить въ тоже время и всѣхъ другихъ лицъ, въ обществѣ которыхъ мы привыкли видѣть его». Эта теорія Мэлона, подтверждающая и объясняющая преданіе, была принята безпрекословно самыми авторитетными критиками XVIII столѣтія: въ Англіи—Кольриджемъ, Гезингомъ, Скоттоу; въ Германіи—Тикомъ и Шлегелемъ. Тѣмъ не менѣе уже Чальмерсъ въ своей «Прибавочной Аппологіи» возстаетъ противъ теоріи Мэлона, считаетъ укрѣпившееся преданіе выдумкой, говоря, что въ 1601 году—

въ эпоху казни графа Эссекса—королева Елизавета не могла быть расположена заниматься подобными шутками и, основываясь на нѣкоторых сопоставленіяхъ деталей, высказываетъ совершенно новую гипотезу, изъ которой слѣдуетъ, что комедія Шекспира, написанная въ 1596 году, должна быть помѣщена и логически и хронологически передъ первой частью «Генриха IV». Противъ такого вывода протестовалъ Натанъ Дрэкъ, защищая теорію Мэллона. Завязалась горячая полемика. Найтъ, одинъ изъ самыхъ авторитетныхъ английскихъ комментаторовъ Шекспира высказался противъ Мэллона, снова подвергъ сомнѣнію преданіе и, замѣтивъ намекъ въ одномъ мѣстѣ комедіи на пріѣздъ къ английскому двору нѣкоего графа Монбельяра въ 1592 году, утверждаетъ, что комедія была написана по этому случаю, и заключаетъ, вмѣстѣ съ Чальмерсомъ, что, будучи написана прежде первой части «Генриха IV», комедія—не болѣе, какъ прологъ къ этой части. Галиуэль предложилъ среднее мнѣніе, съ цѣлью примирить теорію Мэллона съ взглядомъ Найта; онъ соглашается со Найтомъ, что комедія написана въ ея первобытномъ видѣ въ 1592 году, но поддерживаетъ Мэллона въ томъ, что драматически она является продолженіемъ «Генриха IV». Въ 1860 году Стоунтонъ, въ превосходномъ иллюстрированномъ изданіи Джильберта, не соглашается ни съ Найтомъ, ни съ Галиуэлемъ, и возражается безусловно къ преданію и теоріи Мэллона.

Еще нѣсколько раньше высказалъ свое мнѣніе въ этомъ вопросѣ Гервинусъ. Вотъ его слова: «Галиуэль, перепечатавая древнѣйшее изданіе этой комедіи въ запискахъ шекспировскаго общества, пытался доказать, что эта комедія вмѣстѣ съ «Генрихомъ IV» возникла въ 1592 году, на томъ основаніи, что именно въ 1592 году одинъ нѣмецкій герцогъ (виртембергскій) посѣтилъ Виндзоръ и что ему данъ былъ отъ лорда Говарда паспортъ на безденежное пользованіе почтовыми лошадыми,—обстоятельство, на которое, какъ кажется, намекаетъ Шекспиръ въ третьей сценѣ четвертаго дѣйствія. Новѣдъ Шекспиръ могъ намекнуть на этотъ случай и по прежнимъ своимъ воспоминаніямъ; наконецъ, это обстоятельство могло быть и совсѣмъ ему неизвѣстно, такъ что предполагаемый намекъ могъ быть совершенно случайностью. Всѣ внутреннія доказательства свидѣтельствуютъ противъ предположенія, что «Виндзорскія кумушки» написаны ранѣе окончанія «Ланкастерской исторіи» (1599)». Изъ этихъ словъ видно, что Гервинусъ склоняется въ пользу мнѣнія Мэллона, хотя неизвѣстно, въ какой именно мѣрѣ, такъ какъ не обозначаетъ точно года, когда, по его мнѣнію, комедія была написана. Нѣсколько далѣе онъ говоритъ: «Галиуэль полагаетъ за самое вѣроятное, что сцены этой комедіи непосредственно слѣдуютъ за изгнаніемъ Фальстафа отъ двора (т. е. что логически, комедія слѣдуетъ сейчасъ же за второю частью «Генриха IV», согласно теоріи Мэллона). Но этому противорѣчатъ еще въ древнѣйшемъ изданіи то мѣсто, гдѣ Фальстафъ восклицаетъ подъ герискимъ дубомъ: «бьюсь объ закладъ, что шальной принцъ уэльскій воруетъ дѣлчъ своего отца!» Къ тому же и въ позднѣйшей обработкѣ этой пьесы мистеръ Фордъ весьма выразительно говоритъ Фальстафу о его обширныхъ связяхъ, о значительности его званія и личности; и даже самъ Фальстафъ говоритъ, что если бы ста-

ло извѣстно при дворѣ его превращеніе въ толстую вѣдьму (Джуліана Брентфордъ, извѣстная личность въ литературѣ XVI столѣтія), то ему не было бы проходу: изъ него вытопилъ бы весь жиръ, стали бы смазывать имъ сапоги, стали бы бичевать его остротами, такъ что онъ сморщился бы, какъ сушеная груша. Значитъ, надо предположить, что отношенія Фальстафа къ принцу продолжаютъ еще существовать, хотя и тутъ, какъ во второй части «Генриха IV», онъ отдѣленъ отъ принца. Если принять, что дѣйствіе нашей комедіи происходитъ непосредственно передъ смертью короля Генриха IV и составляетъ продолженіе сношеній Фальстафа съ мировымъ судьей Шалло, только въ другой мѣстности и при другихъ обстоятельствахъ, то всѣ затрудненія разъясняются сами собой, особенно если устранить сомнѣнія касательно нѣкоторыхъ личностей. Трудно рѣшить, тотъ-ли самый пажъ сопровождаетъ Фальстафа, который находился при немъ въ «Генрихѣ IV» и при Нимѣ и Пистолѣ въ «Генрихѣ V». Положимъ, что тотъ же, и допустимъ, что поэтъ не хотѣлъ понапрасну затруднять зрителя мелочами характеристикъ, или съ особенной выразительностью указывать на отношенія этой комедіи къ совершенно отличнымъ отъ нея историческимъ драмамъ. Странно только то, что Шекспиръ называетъ служанку доктора Камуса тоже Кункли, какъ зовутъ трактирщицу въ «Генрихѣ IV»; но что онъ разумѣлъ здѣсь совершенно другое лицо, это ясно. Здѣсь не только внѣшнее положеніе ея совершенно иное, не только она представлена въ началѣ совершенно незнакомою съ Фальстафомъ, но и характеръ ея существенно отличенъ отъ характера трактирщицы Кункли. Правда, она отличается такою же простоватостью, но въ ней проявляется и попятливость, и притворство, и изворотливость, чего нигдѣ не обнаруживаетъ глупая, вѣчно обманутая истинная вдова. Что касается до обстановки Фальстафа, то здѣсь все ясно. Сѣверный походъ кончился; Фальстафъ кое-какъ еще влечетъ свою жизнь съ десяти фунтами въ недѣлю жалованья; Пистоль и Нимъ «въ отставкѣ» и сдѣлались совершенными негодяями; Фальстафъ прогоняетъ ихъ, а вывѣтрившагося старика слугу Бардоляфа, съ которымъ онъ столько лѣтъ былъ неразлученъ, отдаетъ въ полковые трактирщику «Подвязки». Внѣшнее распадѣніе веселой компаніи, окружавшей принца, произошло еще во второй части «Генриха IV»; здѣсь мы встрѣчаемъ дальнѣйшій, весьма выразительный симптомъ, что эта компанія разрушается внутренне и при томъ не въ одномъ только принцѣ. Въ лицѣ молодого Фейтова мы узнаемъ еще новаго для насъ бывшаго спутника принца и Пойнса. Онъ изъ денежныхъ расчетовъ сватается за богатую Анну Паджъ, но вскорѣ узнаетъ драгоцѣнные качества ея души и это вполне измѣняетъ его образъ мыслей. Это измѣненіе составляетъ въ частной жизни репандантъ тому, что представляетъ собою въ жизни государственной перемѣна, происшедшая въ принцѣ.

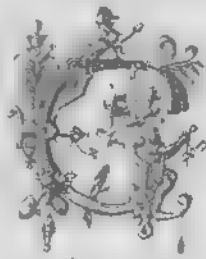
И такъ изъ словъ Гервинуса слѣдуетъ заключить, что «Виндзорскія кумушки» составляютъ только частный эпизодъ той эпохи въ жизни Фальстафа, которая непосредственно предшествуетъ смерти короля Генриха IV. Къ сожалѣнію, Гервинусъ подтверждаетъ свое, довольно странное мнѣніе (какъ я постараюсь доказать нѣсколько ниже) слишкомъ недостаточнымъ количествомъ фак-

товъ. Въ концѣ концовъ, вопросъ къ 1860 году заключался въ слѣдующемъ:

1) Въ какомъ году написаны «Виндзорскія кумушки»? По мнѣнію Мэллона—въ 1601 г.; по мнѣнію Чальмерса—въ 1596; по мнѣнію Найта и Галиуэля—въ 1592; наконецъ, по мнѣнію Гервинуса, вскорѣ послѣ 1599 г.

2) По теоріи Чальмерса и Найта, шекспировская комедія должна быть разсматриваемая, какъ введеніе или прологъ къ первой части «Генриха IV». По теоріи же Джонсона, она составляетъ продолженіе второй части «Генриха IV» и, наконецъ, Гервинусъ думаетъ, что «Виндзорскія кумушки» составляютъ эпизодъ второй части этой хроники.

II.



амый лучшій французскій переводчикъ Шекспира, Франсуа Гюго, въ своемъ французскомъ изданіи Шекспира предлагаетъ новую гипотезу и обставляетъ ее чрезвычайно остроумными доказательствами. По его

мнѣнію, однако не выдерживаютъ критики ни предположеніе Найта, ни теорія Чальмерса, такъ какъ въ 1598 году, Миресь, восторженный поклонникъ Шекспира, составилъ каталогъ комедій поэта, изданныхъ при его жизни; въ этомъ каталогѣ «Виндзорскія кумушки» не значатся. Какимъ же образомъ, если предположить, что комедія написана въ 1592 или 1596 г. не упомянулъ объ ней авторъ «*Palladis Tamia*»? Забывчивостью этого обстоятельства объяснить невозможно, потому что комедія была чрезвычайно популярна и много разъ давалась въ присутствіи королевы. Къ тому же критикъ, вспоминая «Генриха IV», могъ-ли забыть комедію, составляющую, такъ сказать, сценическое дополненіе этой хроники? Слѣдовательно, заключаетъ Франсуа Гюго,—если Миресь не упомянулъ о «Виндзорскихъ кумушкахъ» въ 1598 году, то значитъ, что въ 1598 году «Виндзорскія кумушки» еще не существовали.

Французскій критикъ не принимаетъ также и 1601 года, предлагаемаго Мэллономъ и Дрэкомъ. Дѣйствительно, 1601 годъ былъ самой мрачной эпохой въ жизни Елизаветы; это былъ годъ возстанія и казни графа Эссекса,—ея любимца; нельзя поэтому не согласиться съ Чальмерсомъ, что въ этомъ году Елизавета не могла быть расположена развлекаться комическими представленіями, а тѣмъ болѣе не могла заказывать комедій. Франсуа Гюго опредѣляетъ время созданія комедіи между 1598 и 1601 годами (какъ и Гервинусъ), доказывая свое предположеніе слѣдующимъ образомъ:

Зимой 1599—1600 гг., английскій дворъ шумно выселился. По приказанію королевы графъ Эссексъ былъ арестованъ и Елизавета, точно нарочно, обнаруживала особенно веселое расположеніе духа во время этого тяжелаго заточенія ея любимца. Въ особенности было весело на святкахъ. Роуландъ Уайтъ рассказываетъ въ одномъ письмѣ къ сэру Роберту Сиднею, что «ея величество въ то время очень веселилась, устраивая танцы подъ звуки тамбурина». Она смѣялась, играла, пѣла, кокетничала съ придворными и даже сама танцевала, не смотря на свои шестьдесятъ лѣтъ. Посланникъ эрцгерцога Альбрехта, фламандецъ Ферейкентъ, пріѣхавъ въ Лон-

донъ для заключенія мира между Англіей и австрійскимъ домою, была принята королевой съ большимъ торжествомъ 23 февраля 1600 года и, когда посланникъ вручилъ ей свои вѣрительныя грамоты, она сказала ему съ улыбкой: «я слышала, что вы лично желали меня видѣть; вашъ прїѣздъ поэтому тѣмъ болѣе для меня прїятенъ». На это ловкій фламандецъ отвѣчалъ: «Дѣйствительно, я страстно желаю предпринять это путешествіе съ цѣлью видѣть ваше величество, которая по красотѣ и мудрости превосходитъ всѣхъ монарховъ міра, и считаю себя безконечно обязаннымъ тѣмъ лицамъ, которыми, отправляя меня сюда, доставили мнѣ счастье, которымъ я теперь пользуюсь». Эти дипломатическія любезности были, вѣроятно, одной только маской, подъ которой скрывалось далеко не дружеское чувство. Не смотря на всѣ свои любезности и улыбки, старая протестантская королева не имѣла ни малѣйшаго намѣренія входить въ какія бы то ни было сдѣлки съ посломъ католической державы. Уже тогда она обдумывала новый союзъ съ возставшею Голландіею. Всѣ ея заботы поэтому заключались въ томъ, чтобы развлекать фламандца и избѣгать серьезныхъ переговоровъ. Сэръ Вальтеръ Ралей, которому было поручено познакомить Ферейкена съ достопримѣчательностями Лондона, показалъ ему вестминстерское аббатство, гробницы и другія особенности мѣстности. Роуландъ Уайтъ писалъ, между прочимъ, своему другу сэру Роберту Сиднею, отъ 8 марта 1600 года: «Всю эту недѣлю лорды были въ Лондонѣ и проводили время въ ширешествахъ и зрѣлищахъ; въ среду Ферейкенъ обѣдалъ съ милордомъ казначеемъ, который угостилъ его королевскимъ обѣдомъ; въ четвергъ его угощалъ милордъ-канцлеръ великолѣпнымъ обѣдомъ и у него же, послѣ обѣда, его актеры сыграли въ присутствіи Ферейкена «сэра Джона Ольдкэстля», къ великому его удовольствію» (and there in the afternoone his Plaiers acted before Vereiken Sir John Oldkastell to his great contentment). — (Sydney Papers, ed. 1746).

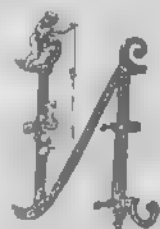
Спрашивается: какая пьеса могла быть этотъ «Сэръ Джонъ Ольдкэстль», представленный официально 6 марта 1600 года актерами канцлера въ присутствіи австрійскаго посланника? Нѣкоторые комментаторы предполагали, что это—драма въ двухъ частяхъ: «Жизнь сэра Джона Ольдкэстля, лорда Кобгэма», за составленіе которой четыре актера: Мондэй, Драйтонъ, Уильсонъ и Гетуэй получили отъ управителя труппы Генслоу 10 фунтовъ въ октябрѣ 1599 года. Но мнѣнію, однако, Франсуа Гюго, это предположеніе лишено основанія. Прежде всего, необходимо замѣтить, что драма, купленная Генслоу, была представлена не актерами канцлера, а труппой, находившейся подъ управленіемъ того же Генслоу, что видно изъ заглавнаго листа изданія 1600 года: «въ томъ видѣ, въ какомъ драма эта была представлена слугами высокопочтеннаго графа Ноттингема, лорда великаго адмирала Англіи». Къ тому же достаточно пересмотрѣть драму, чтобы убѣдиться, что она не могла быть представлена въ присутствіи Ферейкена, въ особенности къ его великому удовольствію. И въ самомъ дѣлѣ, эта драма, основной идеей которой служитъ возстановленіе чести Ольдкэстля, сожженного на кострѣ въ 1418 году за принадлежность къ ереси Виллелфа, не могла быть особенно пріятна католику, представителю католической Австріи; Ферейкенъ не только не одобрилъ бы такого зрѣлища, но

имѣлъ бы право оскорбиться зрѣлищемъ, въ которомъ издѣвались надъ его религіозными вѣрованіями, изображая католическихъ священниковъ разбойниками и убійцами. Но если не эта драма была представлена 6 марта 1600 года, то на какую пьесу намекаетъ Уайтъ въ своемъ письмѣ къ Сиднею? По мнѣнію Франсуа Гюго, онъ намекаетъ на шекспировскихъ «Виндзорскихъ кумушекъ». И дѣйствительно, имя того безсмертнаго созданія, которое мы знаемъ теперь подъ названіемъ Фальстафъ было первоначально Ольдкэстль. Нѣсколько ниже я приведу неоспоримыя доказательства этого факта. Имя Ольдкэстля было такъ популярно, благодаря шекспировскому Фальстафу, носившему первоначально это имя, что Уайтъ весьма легко могъ перепутать фамиліи; это тѣмъ болѣе вѣроятно, что «Виндзорскія кумушки» были представлены въ 1613 году въ присутствіи курьюрста пфальцскаго подъ заглавіемъ: «Сэръ Джонъ Фальстафъ». ¹⁾

По предположенію французскаго критика оказывается, такимъ образомъ, что комедія, представленная въ 1600 году въ присутствіи Ферейкена, была первоначальнымъ эскизомъ «Виндзорскихъ кумушекъ», изданнымъ въ 1602 году, а не окончательно обработаннымъ произведеніемъ, извѣстнымъ въ настоящее время подъ этимъ заглавіемъ и впервые напечатаннымъ въ изданіи in folio 1623 года. Въ доказательство этого обстоятельства французскій критикъ приводитъ любопытную подробность. Посолъ эрцгерцога Альбрехта былъ фламандецъ, какъ намъ извѣстно; а между тѣмъ въ исправленной и передѣланной комедіи, изданія 1623 года, существуютъ двѣ грубыя насмѣшки, именно надъ фламандцами. Въ концѣ второй сцены второго дѣйствія, ревнивый мужъ Фордъ говоритъ себѣ, что онъ бы предпочиталъ «довѣрить свое масло фламандцу, свой сыръ—пастору Гюгу, свой штофъ съ водкой—ирландцу, свою лошадь—для прогулки вору, чѣмъ свою жену—ей же самой» ²⁾. Въ другомъ мѣстѣ, въ началѣ второго дѣйствія, мистръ Пэдждъ, прочитавъ любовное посланіе Фальстафа, восклицаетъ съ негодованіемъ: «кажется, насколько легкостью въ обращеніи не могла я подать этому фламандскому пьяницѣ,—чортъ бы его побралъ,—поводъ такъ дерзко поддѣлывать ко мнѣ!» ³⁾. Это выраженіе пьяница, сказанное фламандцу англичаниномъ, было тѣмъ болѣе оскорбительно (замѣчаетъ Франсуа Гюго), что выражало національную вражду. Современники Шекспира совершенно серьезно обвиняли фламандцевъ въ томъ, что эти послѣдніе приучили ихъ къ пьянству. Сэръ Джонъ Смитъ рассказываетъ въ своихъ «бесѣдахъ» (1590), что англійскій народъ,

прежде одинъ изъ самыхъ воздержныхъ народовъ христіанскаго міра, свылся съ этимъ отвратительнымъ порокомъ во время фландрской кампаніи. Вѣроятно-ли, послѣ этого, что комедія, заключающая въ себѣ столь оскорбительныя для фламандца выраженія, могла быть представлена въ присутствіи посланника-фламандца и при томъ къ особенному его удовольствію? Само собою разумѣется, нѣтъ. И дѣйствительно, эти два мѣста, оскорбительныя для фламандца и существующія въ исправленной комедіи, не находятся въ первоначальномъ эскизѣ. Неясно-ли, что комедія, представленная въ присутствіи посланника эрцгерцога, была первоначальнымъ эскизомъ? Насмѣшка, неумѣстная при этихъ обстоятельствахъ, естественно, нашла себѣ мѣсто при пересмотрѣ. Когда австрійскій уполномоченный уѣхалъ, когда католическая Фландрія и протестантская Англія снова сдѣлались врагами, то англійскому поэту была возвращена свобода и онъ позволилъ себѣ посмѣяться надъ фламандскими пиявками.

III.



историческія событія, относящіеся такъ или иначе къ «Веселымъ виндзорскимъ кумушкамъ», объясняются такимъ образомъ совершенно просто и логично. Намекъ на какого-то нѣмецкаго принца,—намекомъ, относящимся, по мнѣнію Найта и Галиуэля, къ графу Монбельяру, посѣтившему Лондонъ въ 1592 году,—можетъ, благодаря гипотезѣ французскаго критика, быть отнесенъ съ такимъ же правомъ и къ эрцгерцогу Альбрехту, въ лицѣ его посланника. Такимъ образомъ, преданіе, впервые упомянутое Деннисомъ, пріобрѣтаетъ значительную долю вѣроятности. Весьма естественно, что всякаго рода празднества входили въ позитивскую программу Елисаветы во время пребыванія австрійскаго посланника. Она считала необходимымъ развлекать католическаго дипломата; а что могло быть забавнѣе шутовскаго героя, который и ее заставлялъ смѣяться не разъ при представленіяхъ «Генриха IV»? Комедія должна была быть написана не болѣе, какъ въ четырнадцать дней. Такой короткій срокъ объясняется само собою, такъ какъ представленіе готовилось въ честь посланника, который не рассчитывалъ долго оставаться въ Англіи. И дѣйствительно, Ферейкенъ, прїѣхавъ въ Лондонъ 18 февраля, выѣхалъ въ Брюссель 11 марта 1600 года.

Задача, порученная Шекспиру, представляла большія затрудненія. Во-первыхъ, было совершенно необходимо, чтобы комедія находилась въ тѣсной связи съ историческими хрониками, дополненіемъ которыхъ она должна была служить. Кроме того, было необходимо, чтобы дѣйствіе комедіи логически соответствовало событіямъ, изображаемымъ въ ланкастерской трилогіи. Наконецъ, было необходимо, чтобы всѣ комическія личности, Фальстафъ, Бардольфъ, Пистоль, Нимъ, Шалло, мистръ Куинкли вошли въ новую комедію, не противорѣча ни ихъ характеру, ни ихъ прежнему образу жизни. Особенное затрудненіе представляло опредѣленіе эпохи, въ которой должно было происходить дѣйствіе комедіи. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что первоначально, въ первомъ своемъ эскизѣ, Шекспиръ имѣлъ въ виду помѣстить

¹⁾ Упомянута Джону Гемангу по требованію союбъта двадцатаго дня мая 1613 года сумма въ 33 фунта, 6 шиллинговъ и 8 пенсаовъ за представленіе въ присутствіи его высочества принца Карла, принцессы Елисаветы и пфальцскаго курьюрста, четырнадцати пьесъ, а именно: Физистеръ, Шайка безумцевъ, Много шума изъ ничего, Трагедія Дѣвы, Веселый Эдмонтонскій Чортъ, Буя, Король и не король, Трагедія близнецовъ, Зимняя сказка, Сэръ Джонъ Фальстафъ (Веселыя виндзорскія кумушки), Венеціанскій мавръ, Большой вельможа, Трагедія Цезаря и Кровавая любовь. — Извлеченіе изъ отчетовъ лорда Гаррингтона, казначея Якова I.

²⁾ Цитирую по изданію Deliusa (Elberfeld, 1859, томъ 6, стр. 47): «I will rather trust a Fleming with my batter. person Hugh the welchman with my cheese an Irishman with my aqua-vitae bottle, or a thief to walk my ambling gelding, than my wife with herself».

³⁾ Idem. Томъ 6, стр. 34: «What an un weighed behaviour hath this Flemish drunkard picked (with the devil's name) out of my conversation, that he dares in tis manner assau me?»

виндзорский эпизод из жизни Фальстафа в царствование Генриха IV, т. е. или как вступление к первой части хроники «Генриха IV», или же как связующее звено между первой и второй частью этой хроники. На это намёрение указывают, между прочим, слова Фальстафа в первоначальном эскизе: «Клянусь жизнью, пари держу, что этот сумасшедший уэльский принц занимается избиением оленей своего батюшки (I'll lay my life mad prince of Wales is stealing his father's deer)». Это восклицание, однако, исчезло в окончательной обработке. Франсуа Гюго замечает по этому поводу, что было некоторое неудобство поместить эпоху виндзорского фарса до вступления на престол «Генриха V»: «Если во время виндзорского фарса, рассуждает французский критик, — Генрих попрежнему только наследник престола, то, значит, его веселая компания с Фальстафом во главе еще не распалась, мистрис Купкли по прежнему держит таверну в Истчиче, откуда, мы знаем, ее выпроводили вместе с Доли перед самой коронацией Генриха V и, следовательно, она не может быть в Виндзорской хозяйкой доктора Каюса, судья Шалло весьма охотно еще вспоминает своего школьного товарища Фальстафа и, почтенный его посещением, дает ему в займы тысячу фунтов; при таких условиях, разумеется, не может иметь места его спор с Фальстафом из-за убитого оленя, как это мы видим в начале «Виндзорских кумушек». Шекспир замечает противоречия, возникшие само собой и решил перенести виндзорский эпизод в царствование Генриха V».

Читатель видит, что в этом вопросе французский критик соглашается с мнением Джонсона и расходится с Гервинусом. Тем не менее, его доказательства имеют только относительное значение. Не безынтересно, однако, познакомиться с его аргументацией. Он совершенно справедливо замечает, что в окончательной обработке мы не встречаем замечания Фальстафа, приведенного несколько выше. Кроме этого, он находит новые доказательства в подтверждение своего мнения. Так, Фентон, представленный Шекспиром, как старый товарищ принца уэльского и Пойнса, говорит как об отдаленном прошлом о своих прошлых шалостях — *my old days* — из чего мы должны заключить, что веселая компания давным давно распалась. Затем, личности, с которыми мы познакомились в «Генрихе IV», постарели, когда мы их снова встречаем в Виндзоре. Фальстаф, имевший не более шестидесяти лет в хронике, — в комедии изображен (по крайней мере в словах мистрис Падж) дряхлым стариком, — *old, cold, withered*, — как человек разбитый на куски годами, — *on that is very nigh worn to pieces by age*. — Судья Шалло, который в хронике вспоминает, что пятьдесят-пять лет тому назад был школьником, в комедии насчитывает себя более восьмидесяти лет. Все эти подробности были прибавлены в комедии только при ее окончательной обработке. Наконец, известно, что мистрис Купкли во второй части «Генриха IV» называет себя «бедной истинной вдовой», а в «Генрихе V» является внезапно женой Пистоля. Этот брак, прибавляет Гюго, — есть не более, как осуществление желания Пистоля, выраженного им в комедии: «ставь паруса, сплыви за ней в погоню, от-

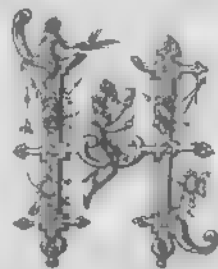
крой борты, пали: она моя — *she is my prize* — или пусть им всем погибнуть в океане».

Такова аргументация Франсуа Гюго. Не смотря, однако, на то, что он расходится с немецким критиком, мотивы, которыми как тот, так и другой руководствуются, совершенно одинаковы. Вот слова Франсуа Гюго: «Виндзорские приключения Фальстафа имеют место после коронации Генриха V и после публичного разрыва его с сэром Джоном. Таким образом, поэты обозначили различные пути, по которым пошли как тот, так и другой. В то время, как Галь, окруженный славой, будет подниматься выше, Фальстаф все больше и больше будет погружаться в грязь. В то время, как принц, превращенный, возрожденный и очищенный, переходит от торжества к торжеству и при Азинурф становится самым светлым воплощением Англии, — Фальстаф, в немилости, не будучи в состоянии удовольствоваться пенсией, назначенной ему в вид милостыни молодым королем, деля постоянно долги, погружаясь все больше и больше в грязь, вырождаясь окончательно, впадая в дряхлость, — становится пошлой куклой, годной лишь для детской забавы. Благодаря этой перемене «Виндзорские кумушки», непосредственно предшествуя «Генриху V», с чрезвычайной силой оттеняют героическую эпопею. Окончательное падение отупевшего рыцаря становится, таким образом, контрастом апофеоза идеализированного монарха. Фарс оттеняет эпопею».

Если читатель сопоставит эти слова французского критика со словами Гервинуса, приведенными мною выше, то он увидит в них одну и ту же мысль; как тот, так и другой стараются доказать, что «Виндзорские кумушки» были написаны Шекспиром в pendant к «Генриху V», с тем, чтобы этой мещанской комедией еще резче оттенить героическую эпопею Генриха V. Как ни странна такая настойчивость приписывать Шекспиру нравоучительные намерения, которых у него не было, да и не могло быть, — тем не менее она существует. Гервинус ограничился на этот раз простым заявлением морализующей казуистики великого поэта; Франсуа Гюго, с той же целью, прибегает к эрудиции и остроумным болкам, чем справедливее, сопоставляя. С такого рода взглядами едва ли в настоящее время возможно согласиться. Метафизический фазис критики вообще и шекспировской критики в особенности безвозвратно прошел. Теперь мы не ищем в великом английском поэте философских доктрин, почему-либо особенно нам любимых; мы не ищем в нем ни глубоких философских намерений, ни нравоучений. Мы не думаем, подобно Уэрици, что в «Венецианском купце» Шекспир имел целью доказать юридическую истину: *summum justitia, summa injuria*; с другой стороны, мы не можем согласиться также и с Гервинусом, будто в этой пьесе Шекспир задается мыслью изучить отношение человечества к богатству. Великого английского поэта мы рассматриваем не как философа, юриста или моралиста, а как поэта, воспроизводящего жизнь, а не морализующего по поводу ее. Он встречает героический характер в истории Англии, — характер Генриха V, — и, имея в своих современниках живые образцы подобных характеров, он создает ге-

роическую эпопею. Вокруг себя, в частной и общественной жизни, он видит на всяком шагу Фальстафов; основные черты этого типа его чрезвычайно поразили и он создает безсмертный тип, ставя его в благоприятную для него обстановку. Других целей у художника, а тем более у такого великого художника, не могло быть. Вот почему и философско-тенденциозные гипотезы Гервинуса и Франсуа Гюго могут быть остроумны, но никогда не будут отвечать истине. К ним, впрочем, нет никакой надобности прибегать, потому что по отношению к «Виндзорским кумушкам» существует теория гораздо более естественная. Я говорю о мнении, первоначально высказанном Чальмерсом и поддержанном Найтом, — теория, на основании которой «Виндзорские кумушки» являются как бы вступлением к первой части «Генриха IV». Нет никакого сомнения, что эта гипотеза наиболее вероятна. Я постараюсь обставить ее некоторыми новыми доказательствами, которые, надеюсь, будут убедительны.

IV.



необходимо прежде всего заметить, что напрасно Гервинус с одной стороны и Франсуа Гюго с другой, так настойчиво распространяются о крайней дряхлости Фальстафа в «Виндзорских кумушках».

Правда, что в первой части «Генриха IV» Фальстаф определяет приблизительно свой возраст, говоря о себе в третьем лице: «Лет ему, я думаю, пятьдесят или около шестидесяти». Но эти слова, приводимые Гервинусом и Франсуа Гюго в подтверждение их мнения, тем не менее противоречат как взглядам одного, так и предположениям другого. И в самом деле, если справедливо, как они утверждают, что виндзорский эпизод происходит или непосредственно перед смертью Генриха IV (Гервинус), или же вскоре после этой смерти (Франсуа Гюго), то в Виндзоре, во всяком случае, Фальстафу не могло быть менее семидесяти лет, так как слова его, приведенные выше, сказаны были незадолго (может быть, за несколько дней) до сражения при Прюсбери (1403 г.), где погиб Перси, а Генрих IV умер, как известно, в 1413 году. Возможно ли предположить, что семидесятилетний старик, ослабленный распутием и пьянством, мог рассчитывать на любовную *bonne fortune*, в особенности, если принять во внимание, что Фальстаф, не смотря на распущенность своей натуры, был человеком замечательно умный, в чем ему никто не откажет?

Затем, указывают на лета судьи Шалло, школьного товарища жирного рыцаря. Но эти слова точно также ничего не доказывают. «Я прожил, говорит он в «Виндзорских кумушках», — восемьдесят лет слишком». Для меня нет никакого сомнения, что эти слова простая описка, или недосмотр, встречающаяся так часто и в других более зрелых произведениях Шекспира. Вот на чем я основываю мое предположение: для всякого очевидно, что во второй части «Генриха IV», Шал-

ло является гораздо болѣе дряхлымъ старикомъ, чѣмъ въ «Виндзорскихъ кумушкахъ». Въ хроникѣ онъ впалъ почти въ дѣтство отъ старости, шаякаетъ глупыя слова, заботится о своемъ животѣ, хвастаетъ своимъ фруктовымъ садомъ и, какъ ребенокъ, восхищается Фальстафомъ. Онъ позволяет себя надувать самымъ наглѣмъ образомъ тому же Фальстафу, который, надувая его, надъ нимъ же издѣвается. Фальстафъ хвастаетъ своей дружбой съ наследникомъ престола, общается мировому судѣй цѣлыя горы золота, хотя старикъ стоило только внимательно взглянуть на жирнаго рыцаря и на его компанію, чтобъ убѣдиться въ ихъ наглой жи; но Шалло ничего этого не видитъ и не расстаётся окончательно съ своей иллюзіей даже тогда, когда Фальстафъ поладаетъ въ немилость. Но сравните поведение того же Шалло въ «Виндзорскихъ кумушкахъ». Тамъ онъ, конечно, тоже старикъ, но еще бодрый; онъ любитъ, конечно, поѣсть, но занимается и другими дѣлами. Онъ обнаруживаетъ нѣкоторую энергію въ желаніи преслѣдовать судомъ Фальстафа за убійство оленя; онъ дѣлательно хлопочетъ о томъ, чтобъ Анна Паджъ вышла замужъ за его двоюроднаго брата Слендера; онъ подшучиваетъ надъ докторомъ Каюсомъ и энергично участвуетъ въ фарсѣ, который устранивается виндзорскими мѣщанками съ цѣлью насолить Фальстафу. Ко всему этому прибавьте еще одно обстоятельство: въ началѣ комедіи онъ хочетъ преслѣдовать Фальстафа за убійство оленя, но если предположить, какъ этого хотятъ Гервинусъ и Франсуа Гюго, что виндзорская исторія происходитъ вскорѣ послѣ второй части «Генриха IV», то почему Шалло не требуетъ съ Фальстафа тысячи фунтовъ, которые тотъ задолжалъ ему и, разумѣется, по неизмѣнной своей привычкѣ, не отдастъ ихъ ему? А между тѣмъ, объ этой тысячѣ фунтовъ въ «Виндзорскихъ кумушкахъ» нѣтъ и помину. При гипотезѣ Гервинуса и Франсуа Гюго все это совершенно непонятно, между тѣмъ какъ при моемъ предположеніи, все разрѣшается само собой: какъ только мы предположимъ, что виндзорская исторія происходила раньше «Генриха IV», то понятно, что тогда не могло быть и рѣчи о долгѣ Фальстафа, потому что этотъ долгъ сдѣланъ только впоследствии, передъ самою смертью Генриха IV. Во всякомъ случаѣ, возможно-ли предположить, чтобъ такую дѣлательную энергію, такую подвижную натуру, какую мы видимъ у Шалло въ «Виндзорскихъ кумушкахъ», представлялъ восьмидесятилѣтній старикъ? Вотъ почему, я думаю, что его слова—простой недосмотръ Шекспира. Критики и комментаторы великаго поэта объясняютъ описками и недосмотрами всѣ тѣ мѣста, которыя противорѣчатъ ихъ гипотезамъ, но не представляя на это никакихъ доказательствъ. Я не нахожу возможнымъ такъ безцеремонно относиться къ тексту величайшаго изъ поэтовъ и если въ настоящемъ случаѣ прибѣгаю къ этому аргументу, то только потому, что всѣ внутреннія доказательства свидѣтельствуютъ, что слова Шалло о его лѣтахъ не задятъ съ его поступками ни въ комедіи, ни въ хроникѣ.

Съ другой стороны, королева Елисавета желала видѣть Фальстафа въ комедіи влюбленнымъ; поэтому, болѣе, чѣмъ понятно, что Шекспиръ, приступая къ «Виндзорскимъ кумушкамъ», намѣревался изобразить намъ жирнаго рыцаря болѣе молодымъ, чѣмъ мы видимъ его въ хроникѣ; въ противномъ

случаѣ фарсъ не имѣлъ бы никакого смысла. Весь комизмъ комедіи, естественно, долженъ былъ сосредоточиваться на противорѣчіи, представляемомъ жирнымъ циникомъ, находящимся подъ вліяніемъ чувства любви. Но чтобъ это чувство любви было правдоподобно, оказалось необходимымъ сдѣлать Фальстафа нѣсколько менѣе циникомъ, менѣе истрепавшимся по тавернамъ, менѣе откровеннымъ мерзавцемъ; другими словами, необходимо было снять съ его плечъ нѣсколько лѣтъ житейскаго опыта. Въ этомъ заключалась существеннѣйшая необходимость комедіи, *conditio sine qua non* ея существованія. Такъ и поступилъ Шекспиръ. Въ комедіи Фальстафъ уже не молодъ, онъ «видалъ виды», по крайней мѣрѣ, зерно будущей веселой шайки существуетъ уже и въ Виндзорѣ; но онъ гораздо наивнѣе, гораздо болѣе подчиняется своимъ первымъ влеченіямъ. Въ первой части хроники Фальстафъ, находясь въ меланхолическомъ настроеніи духа, вспоминаетъ прежнее время: «А вѣдь было время, говоритъ онъ,—когда я жилъ, какъ прилично дворянину: клялся мало, игралъ не болѣе семи разъ въ недѣлю, заходилъ въ публичные дома не болѣе одного раза въ часъ; даже случилось два раза заплатить свои долги. Словомъ, велъ себя добродѣтельно. А теперь? Лучше и не говорить. Мое безпутство не знаетъ предѣловъ¹⁾». Конечно, въ этихъ словахъ есть комическій шаржъ, составляющій одно изъ любопытнѣйшихъ чертъ характера Фальстафа, но они весьма примѣнимы въ ихъ общей сложности къ виндзорской эпохѣ, если эту эпоху помѣстять раньше хроники. Тогда, будучи моложе, онъ не былъ еще такъ смѣлъ и, изыскивая средства выманить деньги, тѣмъ не менѣе дѣлательно платилъ долги и даже давалъ подачки мистрису Кункли. Во второй части той же хроники верховный судья говорилъ Фальстафу: «Посмотрите на себя: ваши глаза слезятся, руки иссохли, щеки пожелтели, борода побѣлѣла, ноги укорачиваются, животъ растетъ, голосъ вашъ надорванъ, дыханіе коротко, умъ помраченъ, старость отяжелѣла надъ вами окончательно, а вы хотите казаться молодымъ. Стыдитесь, сэръ Джонъ, стыдитесь²⁾». Фальстафъ не опровергаетъ этого диагноза, точности и вѣрности котораго позавидовалъ бы, несомнѣнно, и самый опытный врачъ нашего времени; но возможно-ли предположить, что черезъ нѣсколько лѣтъ послѣ этого диагноза пациентъ вдругъ помолодѣетъ и затѣетъ любовныя шашни въ Виндзорѣ, вынося безъ всякаго ущерба своему здоровью побои Форда и насильственныхъ холодныхъ ванны? Очевидно, что виндзорская исторія происходила раньше этого періода. «Вотъ двадцать два года, говоритъ онъ о Пойнсѣ въ хроникѣ,—какъ я даю себѣ слово ежечасно съ нимъ развязаться и все-таки не могу покончить!»³⁾ Эти слова были бы непонятны, еслибы виндзорская

¹⁾ По изданію Деліуса, томъ III, стр. 76: «I was as virtuously given as a gentleman need to be; virtuous enough: swore little; dined not above seven times a week, went to a bawdyhouse not above once in a quarter—of an hour; paid money that I borrowed three or four times; lived well, and in good compass; and now I live out of all order, out of all compass».

²⁾ Idem, стр. 28: «Have you not a moist eye, a dry hand, a yellow cheek, a white beard, a decreasing leg, an increasing belly? Is not your voice broken, your wind short, your chin double, your wit single, and every part about you blasted with antiquity, and will you yet call yourself young? Fie, fie, fie, Sir John!»

³⁾ Idem, стр. 38: «I have forsworn his company hourly any time this two-and-twenty years, and yet I am bewitched with the rogue's company».

исторія происходила значительно позднѣе ихъ; а такъ какъ въ «Виндзорскихъ кумушкахъ» Пойнса нѣтъ, то слѣдовательно приходится заключить, что Фальстафъ или разстался съ нимъ, или же не сходился еще. Но при слабости къ Пойнсу, послѣднее невозможно допустить. Значитъ, въ Виндзорѣ онъ еще не зналъ Пойнса и его встрѣча съ нимъ имѣла мѣсто тогда, когда веселая компанія съ принцемъ во главѣ уже окончательно сформировалась, чего мы не видимъ въ Виндзорѣ. Франсуа Гюго считаетъ Фентона старымъ товарищемъ принца уэльскаго и Пойнса, но это, очевидно, недоразумѣніе. Товарищемъ Пойнса и при томъ же старымъ, во всякомъ случаѣ онъ не могъ быть, что впрочемъ и подтверждается словами хозяина въ комедіи: «А какого вы мнѣнія о молодомъ мистерѣ Фентонѣ? Онъ порхаетъ, онъ пляшетъ, онъ смотритъ настоящимъ юношей, онъ пишетъ стихи, онъ говоритъ по праздничному, онъ пахнетъ апрѣлемъ и маемъ...»⁴⁾ На это Паджъ отвѣчаетъ словами, которыя ввелъ въ заблужденіе французскаго критика: «у этого джентельмена нѣтъ ни гроша за душой; онъ водитъ дружбу съ нашимъ безпутнымъ принцемъ и Пойнсомъ; онъ птица слѣпкомъ высокаго полета; онъ уже черезъ чуръ много знаетъ!»⁵⁾ Изъ этихъ словъ еще не слѣдуетъ, чтобъ Фентонъ былъ членомъ веселой компаніи, очевидно, еще несуществующей; эти слова несомнѣнно доказываютъ только одно: виндзорская исторія происходитъ при жизни Генриха IV,—что окончательно разрушаетъ гипотезу Франсуа Гюго; но происходить-ли она раньше первой части хроники, втеченіи-ли времени, охватывающаго хронику, или передъ самою смертью Генриха IV,—этого слова Паджа не объясняютъ. Но вотъ весьма важное обстоятельство въ пользу моей гипотезы. Фальстафъ говоритъ Форду: «Съ тѣхъ поръ, какъ я щипалъ гусей, бѣгалъ отъ своихъ учителей и погонялъ кнуткомъ кубарь, до вчерашняго дня я не зналъ, что значить быть поколоченнымъ!»⁶⁾ — И такъ, по свидѣтельству самого Фальстафа, въ Виндзорѣ его въ первый разъ поколотили серьезно; значитъ, виндзорская исторія не могла происходить послѣ веселаго житія хроники, потому что это житіе не обходилось для Фальстафа безъ побоевъ; она происходила раньше и является, такимъ образомъ, первымъ шагомъ къ блестящей карьерѣ блестящаго рыцаря, полное изображеніе котораго мы имѣемъ въ хроникѣ. Можно было бы умножить подобныя доказательства въ пользу моего мнѣнія, но я думаю, что они будутъ излишніи. Совершенно достаточно, какъ мнѣ кажется, и тѣхъ, которыя я сгруппировалъ. Само собой разумѣется, эти доказательства, по необходимости не полны, такъ какъ Шекспиръ, вѣроятно, не подозревалъ, что этотъ вопросъ сдѣлается современемъ камнемъ преткновенія критики. Для своей комедіи онъ выбралъ совершенно самостоятельный эпизодъ изъ жизни жирнаго рыцаря и, какъ кажется, намѣренно избѣгалъ намековъ на прежнюю жизнь своего героя, но эти намеки и сами по себѣ должны были

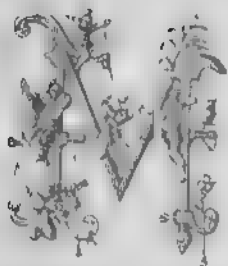
⁴⁾ Idem, томъ VI, стр. 55: «What say you to young master Fenton? he capers, he dances, he has eyes of youth, he writes verses, he speaks holyday, he smells April and May...»

⁵⁾ Idem, стр. 55: «The gentleman is of no having: he kept company with the wild Prince and Poinis; he is of too high a region; he knows too much».

⁶⁾ Idem, стр. 86.—«Since I plucked geese, played truant, and whipped top, I knew not what it was to be beaten, till lately».

быть весьма скудны, такъ какъ поприще Фальстафа только еще начиналось и могло доставить только весьма ограниченный материал остроумію жирнаго рыцаря и лицъ, окружающихъ его. Въ этомъ же обстоятельстве кроется причина и сравнительно не полной характеристики Фальстафа въ «Виндзорскихъ кумушкахъ». Если бы эта комедія написана была Шекспиромъ прежде двухъ частей «Генриха IV», если бы тогда образъ жирнаго рыцаря только возникалъ въ творческомъ воображеніи поэта,—то, разумѣется, и въ комедіи онъ далъ бы намъ такую же полную и гениальную характеристику, какую далъ въ «Генрихѣ IV»; но къ «Виндзорскимъ кумушкамъ» онъ приступилъ только тогда, когда фигура Фальстафа, благодаря «Генриху IV», уже была популярна; она приобрѣла известность, опредѣленные и установленныя черты; ничего новаго къ этимъ чертамъ нельзя было прибавить даже Шекспиру. Ему оставалось только взять ихъ готовыми и приновить ихъ къ новой обстановкѣ, ослабляя одиѣ и усиливая другія и, желая нѣсколько обновить свой типъ, онъ сдѣлалъ Фальстафа нѣсколько моложе и это единственное обстоятельство объясняетъ всю разницу между Фальстафомъ «Виндзорскихъ кумушекъ» и Фальстафомъ «Генриха IV».

V.



Мы знаемъ такимъ образомъ почти несомнѣнно, во первыхъ, что «Виндзорскія кумушки» были написаны Шекспиромъ между 1598 и 1601 годомъ, значитъ, эта комедія слѣдовала непосредственно послѣ

созданія двухъ частей «Генриха IV» и предшествовала, вѣроятно, «Двѣнадцатой ночи». Во вторыхъ, мы знаемъ, что «Виндзорскія кумушки» есть частный эпизодъ изъ жизни Фальстафа, эпизодъ, предшествующій его веселому житію, изображенному въ двухъ частяхъ «Генриха IV».

Благодаря этимъ двумъ результатамъ, мы можемъ приступить теперь къ литературному анализу комедіи. Первымъ вопросомъ, разумѣется, является вопросъ о непосредственныхъ источникахъ, изъ которыхъ Шекспиръ заимствовалъ сюжетъ своей комедіи. Галиузъ насчитываетъ шесть такихъ источниковъ: 1) Рассказъ изъ «Le tredici piacevoli notti del S. Gid. Francesco Straparola»; 2) Рассказъ изъ «Il Pecorne di Sen. Giovanni Fiorentini»; 3) Рассказъ изъ довольно рѣдкаго собранія старыхъ английскихъ новелъ, подъ заглавіемъ: «Счастливые обманутые и несчастные любовники»; 4) Другой рассказъ изъ «Le tredici piacevoli notti»; 5) Рассказъ изъ «Вѣсти изъ Чистилища» соч. Тарьтона; 6) Рассказъ изъ рѣдкаго изданія подъ заглавіемъ: «Westward for Smelts», который, по мнѣнію Мэллона, побудилъ Шекспира сдѣлать Виндзоръ мѣстомъ дѣйствія любовныхъ приключеній Фальстафа.

Комические элементы ситуации Шекспиръ заимствовалъ по большей части изъ этихъ рассказовъ. Еще въ XIV столѣтіи, Фіорентини рассказавъ въ «Il Pecorne (giornata 1, novella 2)» приключеніе одного болонскаго студента, который, влюбившись въ жену сво-

его профессора (не зная, кто она), повѣряетъ мужу свои любовныя проекты, проситъ у него совѣтовъ и даже рассказываетъ, когда она назначила ему свиданіе. Мужъ, зная все впередъ, постоянно является невзначай и мѣшаетъ ихъ уединенію; но не смотря на всѣ предосторожности, предпринимаемыя имъ, студентъ ускользаетъ отъ него: разъ, прятаясь подъ цѣлой кучей только что выстираннаго, сырого бѣлья, въ другой разъ проскользнувъ въ темнотѣ, въ ту самую минуту, когда служанка отпираетъ двери ревнивому мужу. Всѣ эти неудачи приводятъ мужа въ бѣшенство; являются родственники жены, убѣждаютъ, что онъ сума сошелъ, вьютъ его и вьдуютъ его на тюфякъ передъ огнемъ. Студентъ является съ визитомъ къ своему профессору и, замѣтивъ на этотъ разъ, кого именно онъ надувалъ, скрывается въ Римъ. Та же исторія находится и въ сборникѣ новелъ Страпаролы, съ тою только разницей, что подробности бѣгства нѣсколько измѣнены и исторія кончается болѣе трагически. Любовникъ ускользаетъ отъ обманутаго мужа, прячась въ брачную постель, занавѣсы которой были спущены, потомъ скрываясь въ чемоданъ, покрытый бѣльемъ и, наконецъ, помѣщаясь въ сундукъ съ важными семейными бумагами, сундукъ, который по приказанію жены уносятъ изъ дома, охваченнаго пожаромъ. Послѣ этого любовники бѣгутъ въ Португалію, а мужъ умираетъ съ отчаянія. Въ 1590 году, итальянская новела перешла въ Англію въ изданіи Тарьтона «Вѣсти изъ Чистилища». Англійскій рассказчикъ перефразируетъ новелу Страпаролы, но еще замысловатѣе украшаетъ ее, напримѣръ, въ рассказѣ о хитромъ средствѣ, которое женщина употребляетъ, чтобъ спасти любовника отъ огня и въ развязкѣ. Тарьтонъ, однакожъ, видимо изыскиваетъ смягчающія обстоятельства по отношенію къ женѣ, рассказывая, что она была выдана замужъ въ очень молодыхъ годахъ и насильно за доктора сорока двухъ лѣтъ. Новела Фіорентини также встрѣчается въ англійской повѣствовательной литературѣ въ одномъ сборникѣ, который вышелъ подъ заглавіемъ: «The fortunate, the deceived and unfortunate Lovers»; въ англійской передѣлкѣ всѣ главные подробности передаются безъ всякаго измѣненія по «Pecorne» Фіорентини. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что Шекспиръ заимствовалъ содержаніе комедіи изъ рассказа Тарьтона. Онъ воспользовался интригой, хотя и тутъ кое-что измѣнилъ въ ней; такъ, напр., онъ устранилъ обманъ жены и смерть мужа. Нѣкоторые критики видятъ въ этомъ обстоятельстве нравоучительныя цѣли поэта, хотя его измѣненія можно гораздо проще и естественнѣе объяснить тѣмъ обстоятельствомъ, что, принимая всѣ подробности первоначальнаго рассказа, Шекспиръ лишилъ себя многихъ комическихъ сторонъ своего сюжета. Необходимо замѣтить къ тому, что въ новелѣ Страпаролы встрѣчается еще другой комическій элементъ: когда во время праздничныхъ плясокъ любовникъ объясняется въ любви тремъ женщинамъ разомъ,—онѣ, сообщивъ обо всемъ другъ другу, рѣшаются наказать его, и, подъ тѣмъ предлогомъ, что его нужно спасти отъ пришедшаго мужа, одна за другой ставятъ его въ самое ужасное положеніе, которое пугаетъ его и причиняетъ ему физическія мученія. Это комическое положеніе вопло какъ основной элементъ содержанія комедіи Шекспира; этотъ элементъ былъ обставленъ комической шуткой новелы Фіорентини и

украшенъ мотивами сатирическаго характера, такъ какъ въ комедіи Шекспира безпричинная ревность мужа наказывается шуточными продѣлками честныхъ женъ. Вотъ все, что было заимствовано Шекспиромъ. Вся та часть комедіи, гдѣ участвуютъ Анна Пэдждъ, Фентонъ, докторъ Каюсъ, Слендеръ, Шалло, Пэдждъ, хозяинъ «Подвязки»,—была прибавлена Шекспиромъ къ заимствованному сюжету, но такъ, что составила вмѣстѣ съ нимъ одно гармоническое цѣлое. «Нужно твердо помнить, говоритъ Рудольфъ Женаз,—что не вслѣдствіе чтенія того или другого рассказа у поэта явилась мысль написать комедію, но что онъ для названнаго уже ему главнаго лица искалъ дѣйствія, которыми могъ бы воспользоваться, и поэтому нужно въ этомъ случаѣ удивляться его необыкновенному искусству».

Въ этомъ отношеніи чрезвычайно интересно сопоставить рядомъ Мольера и Шекспира. Оба гения не разъ встрѣчались или въ выборѣ сюжетовъ, или же въ выборѣ характеровъ (укажу, между прочимъ, на характеръ Мизантропа: у Мольера «Le Misanthrope», у Шекспира: «Timon of Athens»). Какъ Мольеръ, такъ и Шекспиръ, руководствовались одною и тою же аксіомой при выборѣ сюжетовъ: *Je prends mon bien partout où je le trouve*. Встрѣча была и на этотъ разъ; Шекспиръ для своихъ «Виндзорскихъ кумушекъ» воспользовался рассказомъ итальянскаго происхожденія, который точно также послужилъ и Мольеру канвой для его «Ecole des femmes». Комическое положеніе, какъ тутъ, такъ и тамъ, приблизительно одинаково; Мольеръ сходится съ Шекспиромъ даже въ измѣненіяхъ итальянской новелы; оба, напр., устраняютъ трагическую развязку; оба устраняютъ преступность жены, но каждый устраняетъ по своему. Мольеръ достигаетъ этого, радикально измѣняя отношенія обманутаго къ обманщицѣ: Арнольдъ—не мужъ Агнесы, но вздыхатель и это обстоятельство позволяетъ молодой дѣвушкѣ отдаться Орасу безъ преступленія и даже безъ обмана. Тѣмъ не менѣе, это разрѣшеніе щекотливаго вопроса не волило удовлетворительно: удивленіе старика, страстно влюбленнаго, и его окончательное отчаяніе, производятъ тяжелое впечатлѣніе, которое не искупается комизмомъ подробностей, въ немъ даже замѣтна трагическая нота. Мольеръ къ тому же и въ развитіи подробностей не такъ счастливъ, какъ Шекспиръ. Фордъ у Шекспира подъ вымышленнымъ именемъ дѣлается довѣреннымъ лицомъ Фальстафа; точно также и Арнольдъ въ мольеровской комедіи является довѣреннымъ лицомъ Ораса; но всѣ комическія перипетіи этого положенія совершаются на сценѣ у Шекспира, между тѣмъ, какъ онѣ только рассказаны у Мольера. Само-собою разумѣется, что въ рассказѣ теряется по крайней мѣрѣ, половина комизма; является простая, довольно холодная передача фактовъ, въ то время, какъ у Шекспира мы видимъ дѣйствіе. Вотъ, напр., одинъ изъ такихъ рассказовъ:

Mais à peine tous deux dans la chambre étions nous

Qu'elle a sur les degrés entendu son jaloux;
Et tout ce qu'elle a pu dans un tel accessoire,
C'est de se renfermer dans une grande armoire.
Il est entré d'abord, je ne le voyais pas;
Mais je l'oyais marcher, sans rien dire, à grands pas,

Poussant de temps en temps des soupirs pitoiables



РАЗСКАЗЪ ФАЛЬСТАФА О ПОВОИЩѢ.

Съ фотографіи «Фотографического Общества» въ Берлинѣ.

E

F

E

я

в

с

ч

ш

и

р

о

л

д

н

з

к

п

т

б

г

в

и

с

д

н

з

к

п

т

б

г

в

и

с

д

н

з

к

п

т

б

г

в

и

с

д

н

з

к

п

т

б

г

в

и

с

д

н

з

к

п

т

б

г

в

и

с

д

н

з

к

п

т

б

г

в

и

Et donnant quelquefois des grands coups sur les tables,
Frappant le petit chien qui pour lui s'émouait,
Et jetant brusquement les hardes qu'il trouvait...¹⁾

Разсказъ замѣчательнъ по формѣ и по языку, но не производитъ того комическаго впечатлѣнія, которое производитъ соответствующая сцена въ комедіи Шекспира. То, что, рассказывая, Мольеръ скрываетъ отъ нашихъ взоровъ, — Шекспиръ, напротивъ, показываетъ намъ; мы присутствуемъ при комической сценѣ, только рассказанной Мольеромъ; у Шекспира при обыскахъ ревниваго мужа, мы видимъ, какъ мужъ въ бѣшенствѣ швыряетъ грязнымъ бѣльемъ. Такими образомъ, самыя смѣшныя перипетіи, почти совершенно незамѣчаемыя въ пьесѣ Мольера, составляютъ самыя комическія сцены у Шекспира. Мольеръ избѣгаетъ фарса, въ то время, какъ Шекспиръ вездѣ его ищетъ; Мольеръ умѣряетъ комическій элементъ, Шекспиръ вездѣ его утрируетъ. Палка, отъ которой за кулисами страдаетъ Орасъ, весьма осязательно гуляетъ по спинѣ Фальстафа, переводѣтаго въ старую бабу. Рога, которые для Арнольфа являются только невидимымъ пугаломъ, слишкомъ видны у Шекспира и въ рѣшительную минуту, при освѣщеніи тысячами огней въ виндзорскомъ паркѣ, украшаютъ своими чудовищными развѣтвленіями лобъ осмѣяннаго Фальстафа. Къ тому же и самый предметъ сатиры различенъ въ обѣихъ комедіяхъ. Мольеръ издѣвается надъ стариномъ (почти мужемъ), который готовилъ себя въ жены невинную молодую дѣвушку; онъ вышучиваетъ невѣжество, глупость, пошлость и, въ концѣ концовъ, преподноситъ зрителю мораль въ видѣ афоризма, что если выгонимъ природу въ дверь, то она влѣзетъ въ окно и что женщина перекитритъ самаго хитраго и опытнаго мужчину (отсюда и заглавіе пьесы: школа женщинъ). Въ комедіи же Шекспира только педанты-моралисты могутъ видѣть нравоучительныя цѣли: у него это — этюдъ въ формѣ фарса; этюдъ, во-первыхъ, человѣческаго сердца, необыкновенно глубокий, во-вторыхъ, этюдъ реальныхъ типовъ, правда, съ примѣсью сатиры, но безъ малѣйшаго намѣренія приходить къ какимъ бы то ни было поучительнымъ выводамъ. У Мольера — сатира надъ глупостью человѣческой, у Шекспира — изученіе натуры въ нѣкоторыхъ комическихъ ея проявленіяхъ.

Этотъ примѣръ указываетъ на существенную разницу комическаго генія двухъ великихъ европейскихъ народовъ. Для француза сущность комедіи заключается по преимуществу въ тонкой, умѣренной сатирѣ, въ смѣшной и вредной сторонѣ нравовъ, изрѣдка — въ психологическомъ этюдѣ съ цѣлью практической, и комедія при этихъ условіяхъ гораздо болѣе является произведеніемъ разсудка, чѣмъ воображенія, въ ней гораздо болѣе наблюдательности, чѣмъ фантазіи. Англичане совершенно иначе понимаютъ комедію; для нихъ, по большей части, комедія есть плодъ блестящей фантазіи, нѣчто въ родѣ фейерверка, освѣпляющаго блескомъ и поэзіей, капризныхъ выходовъ воображенія

и остроты. Для того, чтобы убѣдиться въ этомъ коренномъ различіи комическаго генія двухъ націй, стоитъ только обратить вниманіе на комедію въ ея двухъ величайшихъ представителяхъ: у Мольера и у Шекспира. Въ настоящее время взаимное вліяніе литературы и жизни во многомъ сгладило эти различія, но сущность все-таки осталась та же. Во всѣхъ произведеніяхъ Мольера, начиная съ «Etourdi» и оканчивая «Le Malade imaginaire», этотъ французскій характеръ комическаго элемента рѣзко замѣтенъ. Въ комедіяхъ же Шекспира, напротивъ, преобладаетъ англійскій характеръ фантазіи, юмора, блестящей поэзіи, иногда скептическаго отношенія къ людямъ и человѣчеству. Одинъ только Фальстафъ, наполняющій собою комическую часть «Генриха IV» (и клоуны въ комедіяхъ) выделяются изъ этого опредѣленія, потому что представляютъ элементъ народнаго англійскаго фарса. Французы и теперь не могутъ понять, почему Фальстафъ такъ популяренъ въ Англіи; что комичнаго въ этомъ жирномъ рыцарѣ, который грабитъ прохожихъ и изъ трусости самъ подвергается ограбленію, плуствуетъ, набираетъ въ солдаты хлылыхъ оборванцевъ и освобождаетъ отъ службы здоровыхъ парней, которые платятъ ему; прикидывается убитымъ, когда непріятель нападаетъ на него въ сраженіи; надуваетъ свою хозяйку, обѣщая на ней жениться, но въ то же время не платитъ ей своего долга и который, въ концѣ концовъ, представляетъ странную и чудовищную смѣсь трусости, пьянства, обжорства, цинизма съ неистощаемымъ остроуміемъ.

Но этотъ грубый фарсъ при всей своей грубости и цинизмѣ представляетъ чрезвычайно рельефно самую прозаическую и эгоистическую сторону натуры человѣческой и даетъ возможность подойти къ реалистической комедіи, какъ мы понимаемъ ее въ настоящее время. Этотъ Фальстафъ, который, казалось бы, только смѣшить насъ своими грубыми выходками, въ «Виндзорскихъ кумушкахъ» является центромъ самой мѣщанской, но въ то же время и самой реалистической комедіи. «Виндзорскія кумушки» стоятъ совершенно особо въ ряду другихъ комедій Шекспира. Тамъ преобладаетъ фантазія и поэзія, высокое чувство природы, грустный, а по временамъ саркастическій взглядъ на жизнь, фантазмагорія чувства и фантастическія элементы поэтическаго воображенія; здѣсь же, наоборотъ, преобладающимъ элементомъ становится непосредственное наблюденіе мѣщанской жизни во всѣхъ ея проявленіяхъ, за исключеніемъ развязки, гдѣ является снова лирическая фантазія. Эта комедія, подобно полному микрокозму, сосредоточиваетъ въ себѣ все англійское общество среднихъ вѣковъ; всѣ существенныя функціи городской и общественной жизни XVI столѣтія сгруппированы здѣсь съ поразительнымъ искусствомъ. Этого обстоятельства, по странной случайности, почти не замѣтила критика или, по крайней мѣрѣ, слишкомъ мало обратила на него вниманія.

Наиболѣе существеннымъ и нужнымъ элементомъ средневѣковаго города является хозяйникъ таверны, — соединительное звено всѣхъ слоевъ общества, другъ всѣхъ и каждого; полный, съ краснымъ, жирнымъ лицомъ, онъ всегда на порогѣ своей таверны; онъ знаетъ всѣхъ и все; всѣ уважаютъ его, потому что онъ находится въ сношеніяхъ съ великими міра сего. Купецъ прибѣгаетъ къ нему, какъ къ посреднику торговыхъ сдѣлокъ; молодой вельможа даетъ ему ще-

котливый порученіе. Онъ непремѣнно весельчакъ, постоянно остритъ и заставляетъ смѣяться. Онъ кромѣ того примиритель по существу, разумѣется, въ интересахъ своей гостиницы. Въ «Виндзорскихъ кумушкахъ» онъ влѣшивается въ споръ Кайюса съ Эвансомъ, которые хотятъ драться на дуэли, и, не будучи въ состояніи примирить ихъ, онъ плуствуетъ, назначая каждому особое мѣсто для свиданія, и въ концѣ концовъ все-таки примиряетъ ихъ. Это типъ, исчезнувшій въ наше время, но превосходно представляющій одну изъ любопытныхъ сторонъ англійской жизни. Рядомъ съ хозяиномъ таверны мы видимъ доктора (Кайюса), съ французскимъ произношеніемъ, педанта съ претензіями, хвастающагося своими сношеніями со дворомъ, повѣреннаго всѣхъ семейныхъ тайнъ; «онъ столько же знаетъ о Гиппократѣ и Галенѣ, сколько знаетъ горшокъ; а въ добавокъ къ этому еще плутъ и трусъ, какого только вы можете встрѣтить на свѣтѣ». За нимъ мы примѣчаемъ пастора (Эванса), съ валлійскимъ произношеніемъ, еще болѣе комичнымъ, чѣмъ произношеніе Кайюса, представителя церкви, духовнаго наставника и въ этомъ качествѣ соперника доктора, съ открытой добродушной физиономіей, весельчака, готоваго при случаѣ спѣть несезую пѣсенку и подраться на дуэли. Еще степенью выше въ общественной іерархіи мы видимъ судью, знаменитаго Шалло, знакомаго намъ и по «Генриху IV», — хвастуна и болтуна, напускающаго на себя важность; это — представитель средневѣковаго закона, защитникъ порядка и общественной нравственности. Онъ, — лучшее украшеніе мѣщанства, представителями котораго въ нашей комедіи являются также Пэдждъ и Фордъ, личности вульгарныя, съ руками, привычными къ труду, фермеры-собственники и горожане, представители средневѣковой буржуазіи. Но въ городѣ немаловажную роль играетъ также и эсквайръ, — въ нашей комедіи Слендеръ, — эсквайръ, конечно, провинціальный, нѣчто среднее между мѣщаниномъ и дворяниномъ, съ дурацкой физиономіей, жалующійся, что у него только три лакея и одинъ пажъ, провинціальный франтъ, любитель собачьихъ бѣговъ и медвѣдей. Эта коллекція была бы не полна, еслибы во главѣ не имѣла Фальстафа, представляющаго собой элементъ рыцарства; это — средневѣковой типъ старой расы завоевателей, послѣднее, дряхлое воплощеніе первобытной аристократіи...

Мы уже сказали, что «Виндзорскія кумушки», поспѣшно набросанныя около 1600 года, приняли свой окончательный видъ только впоследствии... Эта передѣлка въ особенности тѣмъ интересна, что обнаруживаетъ процессъ шекспировскаго творчества.

Первоначальный эскизъ комедіи страдаетъ слишкомъ беспорядочнымъ накопленіемъ эпизодовъ; они слѣдуютъ другъ за другомъ безъ перерыва и несчастный сэръ Джонъ Фальстафъ не имѣетъ времени опомниться; едва-лишь онъ выскочилъ изъ корзины съ грязнымъ бѣльемъ, какъ ему приходится переодѣваться въ старуху и получать побои; не успѣвъ онъ опомниться отъ палки Форда, какъ его ведутъ въ паркъ, гдѣ онъ получаетъ окончательное возмездіе за свои подвиги. Въ окончательной обработкѣ ходъ дѣйствія измѣненъ. Послѣ эпизода съ корзиной — сцена съ Анной Пэдждъ; затѣмъ совѣщаніе Фальстафа, Куикли и Форда; послѣ совѣщанія съ цѣлью избѣжать слишкомъ быстрого перехода отъ совѣщанія къ слѣ-

¹⁾ Какъ только мы остались вдвоемъ въ комнатѣ, — она услышала шаги своего ревнивца; она только и могла сдѣлать въ этомъ случаѣ — запретить меня въ большой шкапъ. Онъ вошелъ, а его не видѣлъ, но я слышала, какъ онъ молча ходилъ большими шагами, испуская отъ времени до времени жалобные вздохи, цѣлая порою ногой столъ, нанося удары собачекѣ, встревоженной его приходомъ, и бросая попадавшіяся ему подъ руку помитки.

дующей мистификации,—является вводный эпизодъ, прибавленный къ первоначальному сценарію, предестный эпизодъ, гдѣ мистрисъ Пэдждъ ведетъ своего мальчика въ школу и заставляетъ сэра Гуга Эванса экзаменовать его. Тѣже предосторожности употреблены были Шекспиромъ и для окончательнаго фарса въ Виндзорскомъ паркѣ. Въ первоначальномъ эскизѣ фарсъ побоевъ отдѣленъ отъ фарса въ паркѣ только четырьмя сценами; теперь комедія имѣетъ семь сценъ. Къ первоначальному сценарію Шекспиръ прибавилъ три сцены съ цѣлью подготовить окончательную мистификацію: третій визитъ Форда къ Фальстафу и двѣ сцены, показывающія намъ, какъ обѣ группы заговорщиковъ, болтая и сплетничая, направляются къ парку. Такимъ образомъ, подготовленная и объясненная, наступаетъ заключительная сцена въ необходимой фантастической торжественности. Даже эта послѣдняя сцена была значительно измѣнена. Въ сценаріи стихи, пѣтые предполагаемыми эльфами вокругъ герискаго дуба, имѣютъ по преимуществу сатирическій оттѣнокъ и, вѣроятно, намекаютъ на личности и особенности времени; эльфы уговариваютъ другъ друга щипать слуганокъ, отправляющихся спать, не вымывъ посуды, нещадно мѣшать сну прокуроровъ и сыщиковъ «съ лисьиими глазами». Шекспиръ вычеркнулъ эту послѣднюю насмѣшку, нѣсколько банальную, и замѣнилъ ее знаменитой одой, внушенной ему величіемъ Виндзорскаго замка:

About, about!

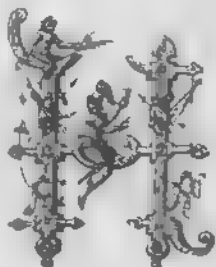
Search Windsor castle, elves, within and out...

Вознѣніе поэта внезапно обнаруживается и въ лирическомъ порывѣ онъ призываетъ королей чтить это прошлое величье, среди котораго они гостятъ, высказывая въ тоже время желаніе, чтобы они всегда были достойны его. Потомъ, обращаясь къ аристократѣ, которой гербы хранятся въ капеллѣ св. Георга, онъ въ намекахъ желаетъ, чтобы эти знаки земного величія были въ тоже время знаками и нравственнаго величія. По мнѣнію большинства комментаторовъ, эти стихи были написаны по случаю событія, которое должно было живѣйшимъ образомъ интересовать Шекспира. Въ іюлѣ 1604 года графъ Стоутэмptonъ, которому Шекспиръ еще гораздо раньше посвятилъ свои сонеты, былъ освобожденъ отъ тяжкаго заключенія смертью Елисаветы (1603) и сдѣланъ кавалеромъ ордена Подвязки. «Виндзорскія кумушки» были снова представлены при дворѣ въ 1604 году и очень вѣроятно, что по этому случаю Шекспиръ вставилъ эти стихи, какъ радостный привѣтъ тому, кого онъ называетъ въ своихъ сонетахъ: «Lord of my love» Вѣроятно также, что къ этому времени относится и окончательная обработка всей комедіи.

Эта переработка замѣтна, впрочемъ, не столько въ цѣломъ, сколько въ деталяхъ. Каждое измѣненіе или добавленіе составляетъ новую, индивидуальную черту, объясняющую характеръ или типъ. Такъ, напр., характерное выраженіе (не существующее въ сценаріи) прибавляетъ новую, любопытную черту къ характеру сантиментальной Анны: «Какъ! Выйти замужъ за доктора Кайюса? Ужъ лучше пусть меня живой зароятъ, или до смерти закидаютъ рѣпой!» Въ другомъ мѣстѣ поэтическая фраза объясняетъ предпочтеніе Анны къ Фентону: «онъ порхаетъ, пляшетъ, смотритъ настоящимъ юношей, пишетъ стихи, говоритъ по

праздничному, пахнетъ апрѣлемъ и маемъ!» Не менѣе яркое освѣщеніе получаетъ и Слендеръ, соперникъ Фентона: «у него крохотное лицо съ маленькой желтой бородкой, на подобіе бороды Каппа; онъ смиренный, но по временамъ ловко работаетъ кулакомъ; онъ держитъ голову вверхъ и ходитъ фертомъ». Въ первоначальномъ эскизѣ Слендеръ сохраняетъ еще нѣкоторую нравственную инициативу: онъ самъ вознамѣрился жениться на Аннѣ; у него сохранилось еще настолько ума, что онъ самъ говоритъ ей объ этомъ, выбравъ удобную минуту. Въ окончательной обработкѣ, Слендеръ — полундіотъ; его бракъ съ Анной придуманъ Эвансомъ, этотъ проектъ, поддержанный Шалло, принятый Пэдждомъ, тѣмъ не менѣе не задается; не смотря на всѣ ихъ усилія, они не могутъ объяснить Слендеру его роль; онъ никакъ не можетъ объясниться въ любви молодой дѣвушкѣ. Эта фигура самодовольнаго и глупаго провинціала,—самая оригинальная въ комедіи, по мнѣнію Гедлита,—почти совершенно не существуетъ въ сценаріи, или существуетъ только въ зачаткѣ. Если Фордъ ревнуетъ свою жену, то потому, что его жена «много болтаетъ и дѣлаетъ глазки»,—объясняетъ Шекспиръ. Если Пэдждъ спокоенъ насчетъ своей жены, то потому, что мистрисъ Пэдждъ рѣшительно управляетъ мужемъ: «она дѣлаетъ и говоритъ все, что хочетъ, получаетъ все, платитъ за все, ложится и встаетъ, когда ей вздумается; все дѣлается по ея желанію и она этого достойна: она самая милая женщина въ Виндзорѣ». Мистрисъ Пэдждъ—вполнѣ почтенная женщина, но не жеманна; это одна изъ тѣхъ женщинъ, которыя не навязываютъ на свою честность педантски-строгихъ формъ,—особенность характера, въ достаточной мѣрѣ объясненная извѣстными восклицаніемъ во вкусь Раблэ, которое было прибавлено Шекспиромъ къ окончательному эскизу.

VI.



амъ остается изучить Фальстафа, являющагося не только центромъ интриги «Виндзорскихъ кумушекъ», но и дѣйствительнымъ, несомнѣннымъ героемъ комедіи. Фальстафъ, какъ извѣстно, одинъ изъ любимцевъ Шекспира, гораздо, конечно, въ большей степени, чѣмъ, напр., король Генрихъ V, герой Азпикюра, котораго нѣкоторые критики считаютъ портретомъ самого Шекспира. Къ своему любимцу, жирному рыцарю, Шекспиръ возвращается нѣсколько разъ; кромѣ «Виндзорскихъ кумушекъ» онъ играетъ видную роль въ обѣихъ частяхъ «Генриха IV»; извѣстно также, что Шекспиръ намѣревался вывести его и въ хроникѣ «Генриха V», но впоследствии оставилъ свое намѣреніе, рассказавъ только въ этой послѣдней хроникѣ устами Кукли смерть сэра Джона. Такимъ образомъ, мы имѣемъ почти полную біографію жирнаго рыцаря, тѣмъ болѣе драгоценную, что она испещрена неисчерпаемымъ количествомъ характерныхъ чертъ, дѣлающихъ эту колоссальную фигуру чудомъ искусства и дающихъ намъ такую полную характеристику, какая не существуетъ ни въ одной изъ литературъ.

Сэръ Джонъ Фальстафъ приобрѣлъ такую всемірную извѣстность, благодаря Шекспи-

ру и своимъ личнымъ подвигамъ на поприщѣ соціальной жизни, любовныхъ похожденій и военнаго искусства, что мы по необходимости принуждены обратиться на него особенное вниманіе и дать читателямъ возможно полную его біографію, тѣмъ болѣе, что Фальстафъ приобрѣлъ не только историческую извѣстность, которой позавидовалъ бы ни одинъ монархъ древняго и новаго міра, но онъ кромѣ того,—слѣдуя выраженію Франсуа Гюго,—одинъ изъ свѣтилъ челоуѣчества, свѣтилъ, конечно, своеобразныхъ. Комментаторы, историки и критики не мало трудились надъ тѣмъ, чтобы опредѣлить съ точностью генеалогію и происхожденіе столь великаго челоуѣка. Я передамъ вкратцѣ результаты этихъ изысканій, прибавивъ отъ себя одно только замѣчаніе: происхожденіе Фальстафа, какъ и вообще происхожденіе всѣхъ несомнѣнно великихъ людей, имѣетъ въ себѣ нѣчто странное и почти сверхъестественное. Римляне, какъ извѣстно, ведутъ свое начало отъ троянца Энея, скитавшагося долгое время по свѣту послѣ взятія Трой. Знаменитая Елена, бывшая невольною, такъ сказать, причиной троянской войны, была плодомъ любви Юпитера, превращеннаго въ лебедя, и Леды, жены Тиндара, спартанскаго короля. Нѣчто подобное приходится сказать и о происхожденіи сэра Джона Фальстафа. Если боги и не играли особенно замѣтной роли въ его генеалогіи, то нѣчто сверхъестественное во всякомъ случаѣ присуще ей. Дѣло въ томъ, что сэръ Джонъ Фальстафъ происходитъ по прямой линіи отъ нѣкоего лорда Кобгэма, погибшаго на кострѣ за свою приверженность ереси Вилкьефа. Какимъ образомъ могло случиться, что колоссальный сэръ Джонъ Фальстафъ,—эта веселая бочка съ хересомъ, полнѣйшее олицетвореніе разгула, трусъ и острякъ, забывшій, по собственному сознанію, что находится въ церкви,—происходитъ отъ одного изъ первыхъ и благороднѣйшихъ пуританъ, погибшаго на кострѣ за свои религіозныя убѣжденія? Постараюсь отвѣтить на этотъ вопросъ возможно ясно.

Дѣло происходило слѣдующимъ образомъ: въ январѣ 1418 года на одной изъ площадей близъ Лондона громадная толпа народа окружала зажженный костеръ, къ которому были привязаны челоуѣкъ лѣтъ шестидесяти съ просѣдою; у него было почтенное, внушающее уваженіе лицо. Цѣлая толпа пасторовъ и монаховъ окружала костеръ и не допускала тѣснившуюся къ нему толпу. Осужденный не кричалъ, не проклиналъ, онъ просто молился. Нѣкогда онъ былъ однимъ изъ великихъ міра сего. Рыцарь по происхожденію, баронъ вслѣдствіе брака, отличившійся въ войнѣ съ Франціей, сэръ Джонъ Ольдкэстль, баронъ Кобгэмъ, принадлежалъ ко двору Генриха IV и былъ въ дружескихъ сношеніяхъ съ принцемъ Уэльскимъ, впоследствии королемъ Генрихомъ V. Разсчитывая на свои связи и вліяніе, лордъ Кобгэмъ присталъ къ религіозной реформѣ Лоллара и Вилкьефа. Онъ самолично переписывалъ и раздавалъ англійскую біблію, отлучалъ главенство папы и обличалъ злоупотребленія католическаго духовенства. За всѣ эти преступленія синодъ епископовъ присудилъ его къ казни еретиковъ въ 1415 году. Принцъ Уэльскій, тогда уже король Генрихъ V, умолялъ его отречься отъ его религіозныхъ заблужденій, но сэръ Джонъ Ольдкэстль остался нѣмъ вѣренъ. Онъ былъ заключенъ въ Тоуэръ, но благодаря тайственной помощи

(вѣроятно, самого короля), успѣлъ бѣжать наканунѣ казни. Втеченіи трехъ лѣтъ онъ скрывался въ графствѣ Уэльскомъ. Наконецъ, въ 1417 году, во время пребыванія короля Генриха V во Франціи, онъ былъ схваченъ, вторично судимъ комиссіей пэрровъ и сожженъ.

Приступивъ къ созданію хроники «Генрихъ IV», Шекспиръ воспользовался только-что рассказанной трагической судьбой сэра Джона Ольдкэстля, но воспользовался по своему. Онъ сохранилъ нѣкоторыя особенности жизни, имя и фамилію, но создалъ не мученика религіозныхъ убѣждений, а скорѣе мученика плоти, распутнаго, вѣчно-пьянаго жирнаго рыцаря, извѣстнаго намъ теперь подъ названіемъ Фальстафа. Въ хроникѣ Шекспира «Фальстафъ первоначально назывался сэромъ Джономъ Ольдкэстлемъ; но затѣмъ, въ 1597 году Шекспиръ, пересматривая обѣ части хроники, вездѣ уничтожилъ названіе Ольдкэстля. Одно только мѣсто ускользнуло отъ этого пересмотра. Имя Ольдкэстля, обозначенное первымъ слогомъ Old, осталось въ текстѣ въ началѣ отвѣта Фальстафа верховному судѣ: «именно, сэръ; но насчетъ существа моей болѣзни скажу вамъ, съ вашего позволенія, что я скорѣе стражду недугомъ неслуханія и невниманія» («Генрихъ IV», часть II, дѣйствіе первое, сцена II). Въ эпизодѣ этой же части мы встрѣчаемъ чрезвычайно любопытную фразу: «я убѣжденъ впередъ, что въ этомъ продолженіи Фальстафъ заплатитъ до смерти, если онъ не убить уже нашими строгими приговорами, такъ какъ Ольдкэстль умеръ мученикомъ, а тотъ — совсѣмъ другой человѣкъ» («where, for any thing I know, Falstaff shall die of a sweat, unless already he be killed with your hard opinions; for Oldkastle died a martyr, and this is not the man»), — фраза, очевидно, вставленная впоследствии; неловкость ея постройки несомнѣнно доказываетъ, по моему мнѣнію, что Шекспиръ во всякомъ случаѣ желалъ уничтожить всякое неблагопріятное для лорда Кобгэма сопоставленіе... Все это, имѣвшееся въ текстѣ, дало поводъ обвинять Шекспира въ оскорбленіи мученика религіозныхъ убѣждений и въ превращеніи почтеннаго лорда Кобгэма въ пьянаго циника и мошенника; однимъ словомъ, Шекспира обвиняли въ томъ же самомъ преступленіи, въ которомъ обвиняли Аристофана, поддѣлывающагося надъ погибшимъ за свои убѣжденія Сократомъ.

Таковы факты, послужившіе причиной массѣ недоразумѣній и затрудненій критиковъ комментаторовъ, въ особенности тѣхъ изъ нихъ, которые являются безусловными поклонниками Шекспира и не хотятъ допустить въ великомъ поэтѣ никакихъ ошибокъ и заблужденій. Фанатическое поклоненіе Шекспиру одно время зашло такъ далеко, что Кольриджъ, напр., не признавалъ никакихъ несовершенствъ за Шекспиромъ и когда очевидность была слишкомъ велика, то онъ объяснялъ это своимъ собственнымъ непониманіемъ... При такихъ условіяхъ, разумѣется, и вопросъ о происхожденіи Фальстафа принялъ размѣры настоящей распри, тѣмъ болѣе печальной, что къ ней припутана была, совершенно не кстати, и честь Шекспира, какъ человѣка. Безусловные поклонники Шекспира стараются выйдти изъ затрудненія тѣмъ, что объясняютъ, будто бы Шекспиръ, создавая фигуру жирнаго рыцаря и окрещивая его именемъ Ольдкэстля, не зналъ, что это имя принадлежало человѣку, пострадавшему за свои религіозныя убѣжденія, и какъ только этотъ фактъ

сталъ ему извѣстенъ, онъ немедленно замѣнилъ имя Ольдкэстля именемъ Фальстафа.

Съ этимъ объясненіемъ, однакожъ, невозможно согласиться. Шекспиръ не могъ не знать, кто такой былъ Ольдкэстль, такъ какъ свою хронику онъ писалъ въ царствованіе Елизаветы, когда религіозная реформа восторжествовала и протестантство сдѣлалось официальной церковью, слѣдовательно, воскресло и воспоминаніе о человѣкѣ, который однимъ изъ первыхъ пострадалъ за реформу. Къ тому же сами католики постарались сдѣлать имя Ольдкэстля весьма популярнымъ. Въ 1580 году появилась анонимная драма «Славныя побѣды короля Генриха пятаго», въ которой Ольдкэстль, этотъ мученикъ своихъ религіозныхъ вѣрованій, выступаетъ въ качествѣ разбойника, развратника и плута. Нѣтъ никакого сомнѣнія, что Шекспиръ въ своей хроникѣ руководствовался указаніями этой драмы и заимствовалъ изъ нея всю комическую часть, что очевидно при самомъ поверхностномъ сопоставленіи.

Въ анонимной драмѣ сэръ Джонъ Ольдкэстль отвѣчаетъ кличкѣ Джокя. Онъ составляетъ съ тремя другими плутами: Нэдомъ, Гадсхилемъ и Томомъ, шайку воровъ, имѣющую своимъ предводителемъ принца Уэльскаго, а своей главной квартирой — истинскую таверну. Шайка грабитъ королевскихъ сборщиковъ и сэръ Джонъ на свою долю получаетъ сто фунтовъ. Принцъ поздравляетъ его и всѣ отправляются пировать въ таверну. Вскорѣ возникаетъ ссора и драка; является стража и арестуетъ нѣкоторыхъ изъ нихъ, выѣстъ съ принцемъ. Принцъ безъ дальнѣйшихъ разговоровъ даетъ пощечину верховному судѣ, отказавшемуся освободить Гадсхила, и за этотъ подвигъ попадаетъ въ флинтъ-стритскую тюрьму. Но благодаря своему высокому положенію Гарри вскорѣ освобожденъ и мы снова находимъ его въ обществѣ Ольдкэстля и Нэда: «знаете-что, господа? говоритъ онъ, — когда я буду королемъ, то уничтожу тюрьмы, висѣлицы и пазки; когда умретъ король, мой отецъ, мы всѣ будемъ королями». — «Онъ — добрый малый, отвѣчаетъ Ольдкэстль, — хорошо было бы, если бы Господь прибралъ его съ сей земной юдоли поскорѣе». Извѣстіе о болѣзни короля ободряетъ шайку. Принцъ отправляется во дворецъ, гдѣ умирающій отецъ упрекаетъ его въ безпутствѣ. Принцъ кается, обѣщаетъ исправиться и клянется, что броситъ компанію мошенниковъ. Генрихъ IV умираетъ. Вступленіе на престолъ Генриха V приводитъ въ восторгъ завсегдатаевъ истинской таверны. Сэръ Джонъ съ товарищами отправляется въ Вестминстеръ привѣтствовать новаго короля, который, однакожъ, гонитъ ихъ отъ себя и даже изгоняетъ изъ Лондона. Очевидно, что драма написана была съ цѣлью осмѣять трагическую судьбу Ольдкэстля и мученика вѣры выставить мошенникомъ и плутомъ.

Этими драматическими данными воспользовался Шекспиръ; онъ не только перенесъ въ свою хронику безпутнаго принца и шайку мошенниковъ, но оставилъ многія подробности, а также сохранилъ большинству товарищей принца ихъ первоначальныя имена. Объяснять, слѣдовательно, невѣдѣніемъ Шекспира то, что онъ первоначально назвалъ жирнаго рыцаря Ольдкэстлемъ и сдѣлалъ его распутнымъ гулякой и мошенникомъ, — невозможно. Да, впрочемъ, для оправданія Шекспира это лишнее. По моему мнѣнію, дѣло объясняется гораздо проще фактами и условіями времени.

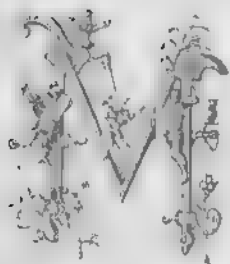
Я думаю, что со стороны Шекспира не было преднамѣренности, но не было также невѣдѣнія. Шекспиру извѣстна была исторія сэра Джона Ольдкэстля, но рѣшившись заимствовать комическую часть своей хроники изъ анонимной драмы, онъ не приписывалъ никакого значенія тому обстоятельству, что анонимная драма намѣренно клеветаетъ на протестантскаго мученика. Ему понравились комическія данныя анонимной драмы и онъ перенесъ ихъ въ хронику, не заботясь о томъ, оскорбляетъ-ли онъ память мученика, или нѣтъ. Но спустя нѣсколько лѣтъ, обстоятельства измѣнились въ значительной степени. Реформа окрѣпла, духъ пуританства сталъ проникать въ англійское общество и насмѣшки, прежде неимѣвшія никакого значенія, теперь сдѣлались неудобны. Вслѣдствіе этого Шекспиръ принужденъ былъ замѣнить имя своего героя, что, впрочемъ, очевидно, изъ слѣдующаго мѣста письма, найденнаго въ библиотекѣ «Bodleian library»: «На первомъ представленіи «Генриха IV», пишетъ докторъ Ричардъ Джексъ, дѣйствующее лицо, изображавшее плута, носило не имя Фальстафа, а имя сэра Ольдкэстля; потомки этой личности, носящіе ту же самую фамилію, по справедливости обвинялись этимъ и поэтъ принужденъ былъ прибѣгнуть къ неблаговидному средству замѣнить Ольдкэстля осмѣять сэра Джона Фальстафа, личность не менѣе почтенную...»

Это свидѣтельство современника подтверждается также и другими соображеніями. Случайность, заставившая Шекспира осмѣять почтеннаго Ольдкэстля, не имѣла въ его глазахъ никакого значенія, если предположить, что религіозные вопросы были ему чужды. Такимъ образомъ къ вопросу о сэрѣ Джонѣ Ольдкэстлѣ примѣшивается еще вопросъ о религіозныхъ вѣрованіяхъ великаго поэта. Я не отрицаю, что этотъ вопросъ и самъ по себѣ имѣетъ значительную историческую важность; это одинъ изъ любопытнѣйшихъ вопросовъ шекспировской критики, но прицѣпывать его, ни къ селу, ни къ городу, къ вопросу о сэрѣ Ольдкэстлѣ, — по меньшей мѣрѣ, неумѣстно. Къ тому же вопросъ о томъ, какихъ религіозныхъ мнѣній придерживался Шекспиръ и даже къ какой официальной церкви онъ принадлежалъ, — едва-ли когда либо будетъ рѣшенъ окончательно. Въ этомъ отношеніи любопытное явленіе представляетъ «Венеціанскій купецъ»; въ этой романтической драмѣ усердные комментаторы отыскали два выраженія, изъ которыхъ одно умѣство только въ устахъ католика, а другое обнаруживаетъ самыя несомнѣныя протестантскія чувства... При подобнаго рода доказательствахъ едва-ли возможенъ когда-либо раціональный выводъ.

Къ сожалѣнію, большинство комментаторовъ, желая во что бы то ни стало видѣть въ Шекспирѣ или католика, или протестанта, не обращаютъ вниманія на то, что всѣ противорѣчія, встрѣчающіяся въ произведеніяхъ Шекспира, указываютъ скорѣе на его религіозный индифферентизмъ, чтобъ не сказать больше. Этотъ индифферентизмъ для меня лично не подлежитъ сомнѣнію, что, впрочемъ, объясняется не только особенностями шекспировскаго ума, но преимуществу, художественнаго, но также и средой, въ которой онъ жилъ. Вотъ, напр., что пишетъ г. Стороженко объ распространеніи раціонализма въ Англіи XVI столѣтія («Робертъ Гринъ, его жизнь и произведенія»): «Марло слытъ за человѣка крайнихъ раціоналистическихъ убѣждений, который, по свидѣтельству совре-

мениковъ, не ограничиваясь устной пропагандой своихъ убѣждений, писалъ цѣлые трактаты противъ религіи. Пропаганда Марло не была единичнымъ явленіемъ. Свѣденія, идущія изъ разныхъ лагерей, въ одинъ голосъ говорятъ, что не только отдѣльныя личности, но и цѣлые кружки занимались распространеніемъ скептическихъ доктринъ, вторгавшихся въ послѣднее время въ Англію изъ континента. Таковъ, напр., былъ кружокъ, собиравшійся въ домѣ сэра Вальтера Ралея. Во главѣ этого кружка, названнаго однимъ современникомъ, публичной школой атеизма, стоялъ знаменитый математикъ и астрономъ Томасъ Гарриотъ, далеко опередившій свое время. Извѣстный противникъ театровъ, пуританинъ Госсонъ упоминаетъ о другомъ публичномъ кружкѣ, называемомъ имъ проклятой шайкой. Другъ Грина, Т. Нашъ совѣтуетъ проповѣдникамъ отложить на время всякія препирательства съ сектантами и обратить свое вниманіе на пропаганду атеизма, потому что нѣтъ секты болѣе распространенной въ Англіи, какъ секта атеистовъ. Совѣтъ Наша былъ какъ нельзя болѣе кстати, потому что модныя скептическія чтенія стали проникать и въ среду самаго духовенства¹⁾. Если послѣ этого обратить вниманіе на то, что Шекспиръ, хотя и моложе Марло, работалъ вмѣстѣ съ нимъ, по крайней мѣрѣ, въ началѣ своего поприща, что, по всей вѣроятности, онъ былъ знакомъ съ Гриномъ и Нашемъ, что онъ встрѣчался не только съ писателями и художниками, но также съ государственными людьми, юристами и молодыми аристократами, между которыми имѣлъ даже друзей,—то возможно-ли предположить, чтобы рационалистическое движеніе не оказало никакого вліянія на его умъ? Если, пріѣхавъ въ Лондонъ изъ Стратфорда, Шекспиръ и имѣлъ какія либо религіозныя вѣрованія, то онъ, по необходимости, должны были разсѣяться не только подъ вліяніемъ рационалистическаго движенія, но и вслѣдствіе постоянного зрѣнща религіозной нетерпимости и казней, которыми такъ богато время Елисаветы. Восприимчивый и гуманный Шекспиръ, умъ котораго всегда былъ склоненъ къ скептицизму, не могъ не быть пораженъ постояннымъ зрѣнщемъ этой нетерпимости...

VII.



мы покончили съ вопросомъ объ имени Ольдкастля, и намъ остается посвятить читателей въ другую тайну шекспировской критики и разсказать: откуда авторъ «Гамлета» взялъ имя Фальстафа.

Ольдкестля необходимо было уничтожить, но гдѣ взять историческую личность, которая бы имѣла титулъ сэра и носила имя Джона, и въ особенности личность не съ столь

незапятнанной исторической репутаціи? Къ счастью, случай и на этотъ разъ ему помогъ: онъ отыскалъ въ старинныхъ лѣтописяхъ нѣкоего рыцаря-баронета, родившагося въ 1377 году и умершаго въ 1428 году, современника Ричарда II, Генриха IV, Генриха V и даже Генриха VI, стараго ветерана, сражавшагося при Азинкурѣ, но разжалованнаго впоследствии за бѣгство съ поля битвы при Патѣ. Этотъ рыцарь носилъ названіе сэра Джона Фастольфа. Еще прежде, когда Шекспиръ принялся за обработку старой хроникки «Генриха VI», онъ встрѣтилъ тамъ этого рыцаря и оставилъ его вводнымъ именемъ въ двухъ сценахъ, вѣнчающихъ никакого литературнаго интереса. Въ первой сценѣ Фастольфъ бѣжитъ съ поля битвы: «куда спѣшу? говорить онъ,—ищу спасенія въ бѣгствѣ; насъ разобьютъ, того гляди, опять!» Въ другой сценѣ Тальботъ срываетъ подвязку съ Фастольфа, называя его поддѣломъ. Именемъ этого рыцаря и воспользовался Шекспиръ, слегка измѣнивъ его и надѣливъ Фальстафа такими яркими чертами характера, которыя сдѣлали эту фигуру безсмертной.

Опредѣливъ, такимъ образомъ, генеалогію и происхожденіе,—литературное и историческое,—нашего жирнаго рыцаря, мы можемъ приступить къ его біографіи. Изъ нѣкоторыхъ сопоставленій мы можемъ заключить, что сэръ Джонъ Фальстафъ родился между 1343 и 1353 годами (въ головѣ Шекспира этотъ типъ, вѣроятно, возникъ около 1595 г.). Годы его дѣтства и юности покрыты мракомъ неизвѣстности. Мы знаемъ только, что въ дни своего счастливаго дѣтства онъ щипалъ гусей, бѣгалъ отъ своихъ учителей и погонялъ кнутикомъ кубарь,—невинное занятіе, одинаково свойственное дѣтскимъ годамъ какъ великихъ, такъ и самыхъ обыкновенныхъ смертныхъ. Къ этому времени, вѣроятно, относится и его знакомство съ будущимъ судьей Шалло, который съ удовольствіемъ отзывался впоследствии о проказахъ, совершаемыхъ ими вмѣстѣ, когда они были школьниками. Впрочемъ, всѣмъ этимъ разсказамъ Шалло не слѣдуетъ давать особенной вѣры, такъ какъ самъ Фальстафъ свидѣтельствуетъ, что Шалло вретъ весьма исправно: «онъ выплачиваетъ ложь слухателю также исправно, какъ дань турку». Кстати воспользуемся словами Фальстафа, чтобы дать читателю нѣкоторое понятіе о личности Шалло: въ школѣ Клименти, гдѣ онъ былъ товарищемъ сэра Джона, Шалло былъ похожъ на фигурку, какую вырѣзываютъ дѣти за ужиномъ изъ корки сыру,—дѣло, которымъ, несомнѣнно, занимался и самъ сэръ Джонъ, а можетъ быть, даже и Шекспиръ. Безъ одежды весь свѣтъ принялъ бы Шалло въ то время за двухвостую редиску съ вырѣзанной къверху мордочкой. Къ тому же Шалло былъ такъ худъ, что близорукій не смѣрилъ бы его въ толщину, за то всѣ окрестныя дѣвушки называли его мандрагорой. Любилъ гоняться за модой и былъ сладострастенъ, какъ обезьяна. Бывало, подслушаетъ у трактирщиковъ какую-нибудь паршивую пѣсню и начнетъ напѣвать ее, говоря, что это его собственныя поэтическія грезы. И этотъ путь гороховый сдѣлался впоследствии судьей, сталъ эсквайромъ и разсказывалъ о Джонѣ Гонтѣ, какъ о пріятелѣ своемъ, хотя онъ Джона Гонта видалъ всего одинъ разъ въ жизни когда тотъ проломилъ ему голову за то, что онъ втерся на турнирѣ въ толпу его лакеевъ... Такая характеристика, правда, похожа нѣ-

сколько на сплетню, но, что прикажете дѣлать, если краснорѣчіе сэра Джона носить на себѣ именно этотъ характеръ? Во всякомъ случаѣ она даетъ нѣкоторое понятіе о школьномъ товарищѣ сэра Джона и вообще о жизни, которую сэръ Джонъ велъ въ то блаженное время, когда былъ еще просто Джекомъ.

Вообще общество, въ которомъ жилъ тогда молодой Джекъ, не отличалось особенной сдержанностью и приличіемъ. Его товарищи, да и онъ самъ,—если можно такъ выразиться,—были готовы на все и сейчасъ же; онъ да Шалло, да маленький Джонъ Дойтъ, изъ Стафордшира, да черныи Джекъ Бэръ, да Френсисъ Пикбонъ, да Виль Сквилъ—были такіе головорѣзы, какихъ теперь, конечно, не встрѣтишь въ Англіи: они знали наперечетъ всѣхъ окрестныхъ бопа-гобасъ (особы легкаго поведенія). Въ школѣ Джекъ Фальстафъ зналъ также и нѣкоего Скогэна и даже,—разсказываютъ,—проломилъ однажды голову этому Скогэну, хотя былъ еще совсѣмъ малымъ: малъ золотникъ, да дорогъ. Скогэнъ былъ, какъ извѣстно, придворный шутъ. Не можетъ-ли это знакомство въ юности съ шуткомъ объяснить жаръ ума сэра Джона? Не будучи въ состояніи рѣшить удовлетворительно этого вопроса, предлагаю его на обсужденіе англійскихъ и нѣмецкихъ шекспировскихъ обществъ. Вскорѣ по выходѣ изъ школы Джекъ Фальстафъ,—что впоследствии сталъ сэркомъ Джономъ Фальстафомъ,—попалъ въ пажикъ герцогу Норфольку, котораго мы встрѣчаемъ въ другой хроникѣ Шекспира, въ «Ричардѣ II». Норфолькъ былъ вельможа какихъ мало и по нынѣшнимъ временамъ, человекъ богатый и вліятельный. Онъ былъ изгнанъ изъ Англіи королемъ Ричардомъ II въ 1398 году; нѣсколько лѣтъ скитался по Европѣ и умеръ въ Венеціи. Джекъ Фальстафъ, по всей вѣроятности, скитался вмѣстѣ съ нимъ, и это даетъ намъ поводъ предположить, что будущій жирный рыцарь былъ знакомъ съ Европой не только по наслышкѣ; свои подвиги онъ, вѣроятно, началъ въ трактирахъ Франціи, Голландіи и Италіи. Когда и какъ онъ возвратился изъ своего путешествія по континенту, мы не знаемъ, но несомнѣнно, что къ этому времени относится его знакомство съ Бардольфомъ, въ обществѣ котораго мы его встрѣчаемъ сначала въ «Виндзорскихъ кумуникахъ», а потомъ и въ обѣихъ частяхъ «Генриха IV». Хотя сэръ Джонъ, впоследствии, и увѣрилъ верховнаго судью, что онъ такъ и родился съ круглымъ животомъ, но мы не имѣемъ никакого основанія вѣрить въ этотъ случай самодовольному сэру Джону, тѣмъ болѣе, что принцу Генриху онъ сообщалъ совершенно другое, а именно, онъ говорилъ, что въ дни своей юности былъ не толще спички и могъ бы пролѣзть въ кольцо съ пальца любого алдермена и только бражничанье, да гулевая жизнь съ теченіемъ времени раздула его до того, что онъ не могъ видѣть собственныхъ когѣнъ. За исключеніемъ, впрочемъ, этихъ совершенно отрывочныхъ данныхъ, мы не имѣемъ никакихъ другихъ, болѣе точныхъ, свѣдѣній о юности сэра Джона, о степени его образованія и познаній. Свое образованіе и познанія онъ, по всей вѣроятности, получилъ сначала въ тавернахъ континента, а потомъ и Англіи. Но намъ, несомнѣнно, извѣстно, что и тогда уже онъ отличался замѣчательнымъ остроуміемъ и всегда былъ склоненъ къ самой невоздержанной жизни.

1) Г. Стороженко удалось встрѣтить въ одной рукописи британскаго музея любопытную форму отрѣченія одного священника, который проповѣдывалъ съ кафедръ рационалистическія воззрѣнія и въ заключеніе объявлялъ себя язычникомъ: «The Form of Abjuration of Heresies and errors made before the Archbishop and Bishops in Convocation by John Hilton, clerk, who having been imprisoned by the High Commission did appear before the Upper House on December 22, 1584 and confessed his accusation, Saying, that he has Taid in a sermon at St. Martin's in the Fields, that the Old and New Testament are but fables etc.

Въ «Виндзорскихъ кумушкахъ», — когда начинается собственно историческій періодъ его жизни, — мы его встрѣчаемъ человѣкомъ уже пожилымъ; то, что обѣщали дѣтство и юность, осуществилось съ избыткомъ; онъ потолстѣлъ, постарѣлъ и посѣдѣлъ. Никакихъ идеаловъ онъ не носитъ въ своемъ сердцѣ, но за то любитъ выпить, не прочь поволочиться за хорошенькими женщинами и неразборчивъ на средства добывать деньги. Затѣмъ онъ поселился въ Виндзорѣ, что тамъ дѣлалъ, чѣмъ жилъ? На эти вопросы мы не имѣемъ прямыхъ отвѣтовъ, но имѣемъ право предполагать, что уже и тогда онъ сошелся съ принцемъ Уэльскимъ, будущимъ королемъ Генрихомъ V, и что уже въ Виндзорѣ начала организоваться та веселая компанія, которой подвиги изображены такъ неподражаемо въ «Генрихѣ IV». Несомнѣнно также, что въ Виндзорѣ сэру Джону не такъ хорошо жилось, какъ жилось впоследствии; не смотря на свои почтенныя лѣта, онъ былъ все-таки слишкомъ юнъ, мало опытенъ и не умѣлъ съ толкомъ пользоваться жизнью. Въ Виндзорѣ мы не встрѣчаемъ безпутнаго принца и сэръ Джонъ перебивается, какъ можетъ. Правда, у него есть свои лошади, онъ живетъ въ гостиницѣ «Подвязка» и истрачиваетъ по десяти фунтовъ въ недѣлю, но тѣмъ не менѣе все-таки ходитъ безъ сапогъ и замѣтно нищаетъ. При такихъ неблагоприятныхъ обстоятельствахъ, что прикажете дѣлать? Сэръ Джонъ рѣшаетъ, что лучше всего пуститься на разныя выдумки и приняться надувать. Однимъ словомъ, онъ вознамѣрился поиграть въ любовь съ мистрисъ Фордъ; онъ «вноситъ чуетъ ея благорасположеніе къ себѣ»; мистрисъ Фордъ любезничаетъ, заигрываетъ, строитъ глазки, онъ «уразумѣлъ смыслъ этого интимнаго стілія» и переводитъ его слѣдующимъ образомъ: «я вся принадлежу сэру Джону Фальстафу». Не мудрено, что при такихъ условіяхъ воображеніе его воспламеняется и онъ представляетъ уже себѣ картину своего благополучія: мистрисъ Фордъ, мечтаетъ онъ, — Гвіана полная золота и щедрости. Онъ сдѣлается казначейшею у ней, а она будетъ его казначейшею; онъ найдетъ въ ней восточную и западную Индію и поведетъ торговлю съ обѣими... Надобно прибавить, что подобные же планы онъ имѣетъ и по отношенію къ мистрисъ Паджъ. Впрочемъ, ему рѣшительно не повезло въ этомъ случаѣ; его спутники: Бардольфъ, Пистоль и Нимъ отказываются ему содѣйствовать. Эта неблагодарность возмущаетъ его; онъ гонитъ ихъ отъ себя, говоритъ:

Фальстафъ духъ времени усвоить — и отчасти
Однимъ съ своимъ нажемъ онъ заживетъ прак-
тически.

Вскорѣ, однакожъ, онъ снова примиряется съ ними. Тѣмъ не менѣе онъ сдѣлался осторожнѣе и не даетъ имъ ни гроша. «Не разъ уже, говоритъ онъ Пистолу, — я позволяю тебѣ закладывать мой кредитъ; три отсрочки выпросилъ я у моихъ добрыхъ друзей для тебя и для твоего одноклассника Нима. Не дѣлай я этого, вы бы выглядывали изъ-за рѣшетки, какъ пара обезьянъ. Я заранѣе предалъ себя въ адъ, поклявшись моимъ друзьямъ-джентльменамъ, что вы — хорошие солдаты и славные люди; а когда мистрисъ Бриджетъ потеряла рукоятку своего вѣера, я поручился моею честью, что эта вещь не у тебя». Сэра Джона Фальстафа болѣе всего возмущаетъ то обстоятельство, что Пистоль

«прячетъ подъ маску честь и свои лохмотья», въ то время, какъ онъ, сэръ Джонъ, едва можетъ удержаться въ границахъ своей чести!

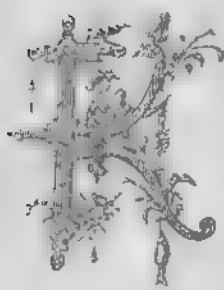
Любопытно взглянуть, какъ сэръ Джонъ удерживается въ границахъ этой чести. «Онъ начинаетъ дѣло очень искусно, говоритъ Гервинусъ, одинъ изъ его биографовъ, — приступаетъ къ честнымъ горожанкамъ весьма почтенымъ тономъ. Сладкихъ рѣчей онъ не любитъ и причина этого кроется въ его мужской натурѣ. Но при этомъ онъ простираетъ свое важничанье до такой небрежности, что посылаетъ обѣимъ женщинамъ совершенно одинаковыя письма. Успѣхъ посланія совершенно вскружилъ ему голову, но онъ же отнялъ у него все его прежнее остроуміе; внезапно овладѣвшее имъ самодовольство совершенно ослѣпляетъ его. И лишь только тщеславіе довело его до чрезвычайно высокаго мнѣнія о себѣ, лишь только онъ вообразилъ себѣ, что сдѣлается предметомъ любви, — съ нимъ все можетъ случиться. Такъ, онъ принимаетъ за чистую монету грубую лесть Брука: самое нелѣпое предложеніе не кажется ему несбыточнымъ; онъ воображаетъ, что ему готова предаться женщина, которая, какъ ему говорятъ, осталась непреклонной къ искательствамъ порядочнаго человѣка. Тщеславіе и высокомеріе доводятъ его до безразсудной откровенности; но за то съ другой стороны разсудокъ вполне его оставляетъ. Два раза онъ поддается самому грубому обману: его поощаютъ, велятъ, катаютъ и со всѣмъ тѣмъ, при третьемъ разѣ, онъ не дѣлается нисколько осторожнѣе, не смотря на то, что еще при второмъ разѣ говорилъ, что если его еще разъ такъ одурачатъ, то онъ позволитъ мозгу своей зажарить въ маслѣ и выбросить собакамъ. Веселыя женщины сговорились противъ него; но онъ сдается слабѣйшимъ силамъ послѣ того, какъ онъ разъ поскользнулся на своемъ самолюбіи. Позоръ, удары, холодныя ванны, денежный штрафъ, щипки, обжогъ, рога, которые онъ готовилъ другимъ, — все это падаетъ на него. Сознаніе своей вины, омраченіе разсудка доводятъ его при послѣднемъ приключеніи до того, что онъ вѣритъ въ существованіе фей и боится ихъ; онъ не узнаетъ даже по голосу пастора Эванса и принимаетъ его за домового! А когда ему напоследокъ разгадали загадку, то онъ, который никогда не умѣлъ подняться до самосознанія, стоитъ пристыженный передъ самимъ собой». — Гервинусъ преслѣдуетъ несчастнаго сэра Джона и на нѣсколькихъ печатныхъ листахъ обвиняетъ его во всевозможныхъ преступленіяхъ, забывая, что сэру Джону рѣшительно не писаны никакіе нравственные законы. Трудъ совершенно напрасный; критикъ въ данномъ случаѣ уступаетъ слово моралисту, довольно скучному и нисколько не интересному; онъ не изслѣдуетъ сложной фальстафовой натуры, а громитъ его пороки, какъ будто-бы Шекспиръ создавалъ своего Фальстафа въ поученіе грядущимъ поколѣніямъ. Посмотримъ лучше, какъ сэръ Джонъ объясняется въ любви: картина Грюцнера наглядно пояснитъ эту прелесть, характерную сцену: «Уже-ль ты мой — брильянтъ прелестный? О, теперь я готовъ умереть, потому-что много жилъ. Здѣсь предѣлъ моему честолюбію: о, блаженнѣйшій часъ! — Милый, сэръ Джонъ! — Мистрисъ Фордъ, я не умѣю льстить, я не умѣю много говорить, мистрисъ Фордъ. Согрѣшу я теперь помысломъ: мнѣ было бы желательно, чтобы твой мужъ умеръ. Да, передъ знатнѣйшимъ лордомъ не задумаюсь сказать: желалъ бы

сдѣлать тебя моею леди! — Меня — вашей леди, сэръ Джонъ? Ахъ, жалкая леди вышла бы изъ меня! — Пусть французскій дворъ покажетъ мнѣ подобную тебѣ! Твои очи, — это я вижу, — могли бы соперничать съ брильянтами! Ты обладаешь тѣми прелестными дугами бровей, къ которымъ идетъ и шляпка-корабликъ, и шляпка-амазонка, и всякая шляпка венеціанскаго покроя! — Простой платокъ, сэръ Джонъ, — ноть что идетъ къ моимъ бровямъ; да и тотъ слишкомъ хорошъ для меня. — Клянусь Богомъ, ты совершаешь преступленіе, произнося такія слова. Ибѣтъ, изъ тебя бы вышла придворная дама въ полномъ смыслѣ слова и твердая поступь твоей ноги придавала бы удивительную прелесть твоимъ движеніямъ въ полукруглыхъ фижмахъ! Если бы судьба не была твоимъ врагомъ, я знаю чѣмъ была бы ты, имѣя такого друга въ природѣ. Перестань же скрывать это, ибо скрыть невозможно! — Повѣрьте, ничего подобнаго нѣтъ во мнѣ. — Но за что же я полюбилъ тебя? Убѣдись хотя этимъ, что въ тебѣ есть нѣчто необыкновенное. Я не умѣю льстить, не умѣю говорить, что ты такая и этакая, — какъ умѣютъ сюсюкать эти франты, похожіе на женщинъ въ мужскомъ платьѣ и пахнущіе какъ аптекарская кладовая во время сбора травъ. Не умѣю я, — но люблю тебя, одну тебя, и ты заслуживаешь этого. — Не обманывайте меня, сэръ: боюсь, вы любите мистрисъ Паджъ. — Ты точно также могла бы сказать, что я люблю прохаживаться мимо долгой тюрьмы, которая для меня ненавистна такъ же, какъ дымъ отъ обжигаемой извести!» — Въ этой сценѣ сэръ Джонъ рисуетъ очень характерно; вы видите тутъ, не смотря на эту громаду жира, купающуюся, такъ сказать, въ хересѣ, — необыкновенно подвижную, вкрадчивую натуру, находчивость, своеобразное остроуміе, ловкость, это — весь Фальстафъ, за исключеніемъ нѣкоторыхъ особенностей, развившихся въ немъ впоследствии. Разскажъ о томъ, какъ онъ попалъ въ корзину съ грязнымъ бѣльемъ, дополняетъ характеристику Фальстафа виндзорскаго періода: ¹⁾ «когда я, такимъ образомъ, очутился въ корзинѣ, мистрисъ Фордъ позвала двухъ мерзавцевъ, лакеевъ своего мужа, и велѣла нести меня въ видѣ грязнаго бѣлья на Дэтгетскій лугъ. Они подняли меня къ себѣ на плечи; въ дверяхъ встрѣтился съ ними мерзкій ревнивецъ, ихъ баринъ, спросившій разъ изъ два, что у нихъ въ корзинѣ. Я трепеталъ отъ страха при мысли, что этотъ подлый лунатикъ станетъ осматривать корзину; но судьба, обрекая его на званіе рогоносца, удержала его руку. Ну, хорошо! Онъ отирается дальше на поиски, а я препроводился въ видѣ грязнаго бѣлья. Но замѣчайте, что было дальше, мистеръ Брукъ. Я терпѣлъ муки трехъ различныхъ родовъ смерти: во-первыхъ — невыносимый страхъ, что ревнивый, гнусный баранъ найдетъ меня; затѣмъ, лежаніе на пространствѣ какого-нибудь наперстка въ мучительно-скорченномъ положеніи, головой къ пяткамъ, наконецъ, плотная укуорка моею персоною, точно крѣпкаго спирта, въ вонючемъ бѣльѣ, разлагавшемся въ своемъ собственномъ салѣ. Представьте себѣ человѣка моей комплекціи — представьте себѣ это... А надо вамъ знать, что на меня жаръ дѣйствуетъ какъ на масло: со мной происходитъ вѣчное раславленіе, вѣчное таяніе. Не понимаю, какимъ чудомъ я не задохся. И вотъ, въ самомъ разгарѣ моей бани, когда я, точно голландское кушанье, на половину сварился уже въ соб-

¹⁾ См. гравюру съ картины Макарта.

ственномъ жирѣ, меня вдругъ швырнули въ Темзу, мое до красна раскаленное тѣло охладило въ этой влагѣ, какъ лошадиную подкову; представьте вы только это—раскаленное до-красна,—представьте себѣ, мистеръ Брукъ!»

VIII.



Какъ мы знаемъ, вивдзорская исторія окончилась довольно печальнымъ для Фальстафа фарсомъ. Этотъ фарсъ, несомненно, послужилъ ему превосходнымъ житейскимъ урокомъ, потому что, когда мы снова встрѣчаемся съ нимъ въ хроникѣ Генрихъ IV, онъ значительно измѣнился,—нельзя, впрочемъ, сказать, чтобы къ лучшему, въ обыденномъ, буржуазномъ смыслѣ слова. Онъ уже совершенно ожирѣлъ, опустился, приобрѣлъ опытность, которой прежде ему не доставало и сдѣлался отъявленнымъ плутомъ и циникомъ. Съ принцемъ Генрихомъ онъ уже окончательно сошелся, третируетъ его за панибрата и считаетъ щенкомъ и мальчишкой. Веселая компанія, составленная изъ него, принца, Пойнса, Гадсхилля, Пето и Бардоляфа, окончательно сформировалась; компанія пьянствуетъ, развратничаетъ и грабитъ по большимъ дорогамъ. Героемъ является, разумеется, все тотъ же сэръ Джонъ. Для того, чтобы составить себѣ понятие объ этой компаніи, достаточно указать на Гадсхилля, который въ такой дурной славі, что ему даже извозчики не рѣшаются сеудить фонарь. Дѣла компаніи идутъ хорошо и воображеніе сэра Джона разыгрывается до такой степени, что ему хотѣлось бы, чтобы принцъ по вступленіи на престолъ изгналъ изъ Англіи законъ и висѣлицы и далъ бы право гражданства почному ремеслу разбойниковъ. Веселую компанію онъ сравниваетъ съ моремъ, а принцъ прибавляетъ, что у рыцарей луны есть свой приливъ и отливъ; такъ, напр., въ понедѣльникъ ночью послѣ отчаяннаго грабежа золото прильетъ къ кошельку, а во вторникъ послѣ пирушки отольетъ назадъ; добыто крикомъ: «стой!» уничтожено крикомъ: «на-ливай!» Иной разъ отливъ стоитъ ниже первой ступени лѣстницы, въ другой—приливъ приводитъ до верхушекъ висѣлицы! Пойнсъ спрашиваетъ сэра Джона: «Джэкъ, какъ твое дѣло съ дьяволомъ о душѣ, которую ты ему продалъ въ послѣднюю святую пятницу за стаканъ хереса и холодного каплуна?»

Въ первой части хроники «Генрихъ IV» мы присутствуемъ при одномъ изъ разбойничьихъ подвиговъ веселой компаніи съ сэромъ Джономъ во главѣ. Подвигъ оканчивается, впрочемъ, довольно забавнымъ фарсомъ. Фальстафъ, Пето, Бардоляфъ и Гадсхилль нападаютъ ночью на проѣзжихъ купцовъ, грабятъ ихъ и только что намѣреваются приступить къ дѣлежу добычи, какъ принцъ и Пойнсъ въ маскахъ нападаютъ въ свою очередь на нихъ и отымаютъ деньги. Послѣ подвига вся компанія собирается въ тавернѣ «Кабаньей головы» въ Истчипѣ. Фальстафъ въ уныніи и проклинаетъ принца и Пойнса, которые, по его мнѣнію, трусы, потому что не послѣли къ нимъ на помощь. Не зная, что ихъ ограбили тѣ же принцъ и Пойнсъ, Фальстафъ принимается рассказывать свои ночные подвиги ¹⁾. «Я—подлецъ,

говоритъ онъ,—если не сражался, по крайней мѣрѣ, два часа съ цѣлой дюжиной. Я остался живъ чудомъ. Я восемь разъ прокололъ сквозь камзолъ, четыре—сквозь исподнее платье. Мой щитъ изрубленъ вдоль и поперекъ; мой мечъ зазубренъ, какъ пила. —И вы сражались со всѣми? спрашиваетъ съ улыбкой принцъ.—Со всѣми? я не знаю, что ты называешь со всѣми, но если я не сражался съ пятьюдесятью,—назови меня пучкомъ редисокъ! —Господи помилуй! ужъ вѣрно, ты убилъ нѣсколькихъ? —Ну, ужъ тутъ молиться было поздно. Двухъ я уложилъ, съ двумя, я увѣренъ, расчелъ конченъ, съ двумя бездѣльниками въ клеенчатыхъ плащахъ. Галъ, если я лгу, наплюй мнѣ въ глаза и назови меня лошадыю. Ты знаешь мою старую манеру защищаться: сталъ такъ и держу мечъ такъ. Четыре бездѣльника въ клеенкѣ идутъ! —Четыре? какъ же ты сейчасъ сказалъ, только двое? —Четыре, Галъ; я сказалъ, четыре! Эти четверо стали рядомъ передо мной и ну тыкать. Я, не раздумывая долго, поймалъ въ мой щитъ всѣ семь мечей—вотъ такъ! —Семь? да нѣдь ихъ было только четверо? —Въ клеенкѣ? —Ну, да, четверо въ клеенкѣ. —Семеро, клянусь этой рукоятію, семеро; иначе, я—подлецъ. —Оставь его, прибавитъ еще. —Галъ, ты слушаешь? —Слушаю, Джэкъ, слушаю. —Слушай, слушай; оно стоитъ, чтобы послушать. Ну вотъ, какъ я сказалъ, эти девятые въ клеенкѣ! —Ну, прибавилось еще двое. —Переломилъ мечи! —И потеряли штаны. —И начали отступать; но я за ними, и быстрые мысли, положилъ семерыхъ изъ одиннадцати! —Ужасно: одиннадцать человекъ въ клеенкѣ выросло изъ двухъ! Тутъ Фальстафъ заврался до того, что сталъ увѣрять, будто видѣлъ еще трехъ бездѣльниковъ въ зеленомъ сукнѣ въ то время, когда ночь была такъ темна, что онъ не могъ замѣтить собственной руки! Но дѣло разъясняется: оказывается, что Фальстафъ нещадно лгалъ, а деньги отняты были у него тѣми же принцемъ и Пойнсомъ. «А ты, Фальстафъ, прибавляетъ принцъ,—помчалъ свое пузо такъ быстро, такъ проворно, и все бѣжалъ и ревѣлъ о пощадѣ, какъ самый рѣзвый и голосятый теленокъ. Ну, не подлецъ-ли ты: иззубрилъ свой мечъ и увѣришь, что это въ битвѣ!» Но Фальстафъ съ обычной своей находчивостью и тутъ вывертывается: онъ, видите-ли, зналъ, что на нихъ напалъ принцъ съ Пойнсомъ: «Послушай, Галъ,—ты знаешь: я храбръ, какъ Геркулесъ, но и остороженъ по инстинкту. И левъ не тронуть бы истиннаго принца. Инстинктъ—великая вещь. Я поступилъ какъ трусъ, но ради вистанка. Это не повредитъ въ моемъ мнѣніи ни мнѣ, ни тебѣ и я по прежнему считаю себя храбрымъ львомъ, а тебя—истиннымъ принцемъ. Впрочемъ, я ей богу радъ, что деньги у васъ. Хозяинка—запирай ворота! Кути сегодня—молсь завтра!»

Вранѣ и плутовство Фальстафа не знаетъ предѣловъ, какъ не знаетъ предѣловъ и его остроуміе. У мистрисъ Кункли онъ взялъ въ долгъ 24 фунта, обѣщая на ней жениться, а когда она жалуется и требуетъ своихъ денегъ, онъ вторично обѣщаетъ на ней жениться и тутъ же выманиваетъ еще десять фунтовъ, что, впрочемъ, не жѣщаетъ ему ругаться. Онъ называетъ ее штукой. Кункли обижается: «какая я штука? ну, говори: какая? —Да такая, съ которой имѣть дѣло не приведетъ Господа! —Нѣтъ, врешь, всякій готовъ имѣть со мной дѣло... а ты, не во гнѣвъ твоему распутству, подлецъ, если же-

ня такъ называешь. —А ты, не во гнѣвъ твоей женственности,—тварь, если ужъ на то пошло. —Какая же я тварь, подлецъ, какая? —Какая? выдра! —Выдра, сэръ Джонъ? почему же выдра? —Да потому, что она чортъ знаетъ что такое: ни рыба, ни мясо!»

Дѣла, однакожъ, принимаютъ скверный оборотъ; вслѣдствіе возстанія Перси война объявлена; принцъ отправляется въ армію; Фальстафъ принужденъ поступить въ пѣхоту. Онъ вербуетъ солдатъ, но также по своему. Взамѣнъ ста пятидесяти рекрутъ, онъ добылъ себѣ триста фунтовъ. Онъ вербовалъ только сыновей богатыхъ мызниковъ, «для которыхъ барабанный бой страшнѣе дьявола»; и заплатились же они за свое увольненіе! Въмѣсто ихъ онъ набралъ цѣлую ватагу оборвышей, «похожихъ на Лазаря, когда псы лизали его раны». Войны онъ терпѣть не можетъ и не намѣренъ драться. И «въ самомъ дѣлѣ, разсуждаетъ онъ,—кто меня толкаетъ? —Честь. А если она толкаетъ меня на смерть,—тогда что? Можетъ-ли честь представить руку? —Нѣтъ. Вылечить рану? —Нѣтъ. Значитъ, она хирургія не знаетъ? —Нѣтъ. Что же такое честь? —Слово. Что такое слово? —Воздухъ. Стало, честь—воздухъ? Славное приобретеніе. Кто же ее приобрѣлъ? —А тотъ, кого убили въ сраженіи. Чужой, онъ ее чувствуетъ? —Нѣтъ. Сознаетъ ее? —Нѣтъ. Стало быть, она неощущаема? —Нѣтъ. Какъ же могутъ чувствовать мертвые? Развѣ она не можетъ уживаться съ живыми? —Нѣтъ. Почему? —Злословье не позволяетъ. Такъ и мнѣ ее ненадо. Честь — просто надгробная надпись!» — Такова практическая философія сэра Джона. Не смотря на твердое намѣреніе придерживаться этихъ правилъ, сэръ Джонъ не можетъ избѣгнуть сраженія. На него въ стычкѣ напалъ Дугласть, но Фальстафъ прикинулся убитымъ; почти рядомъ съ нимъ лежалъ трупъ Перси, убитаго принцемъ. Онъ беретъ трупъ и несетъ его къ принцу, урѣвая, что онъ убилъ Перси. Принцъ не обнаруживаетъ лжи и Фальстафъ награжденъ королемъ. Благодаря этому обстоятельству, въ народѣ распространяется великая слава о храбрости Фальстафа: онъ дѣлается, такъ сказать, миѣтическимъ лицомъ; верховный судья, судейскіе чиновники, женщины, враги и друзья — всѣ проникаются уваженіемъ къ его героизму. Верховный судья уговариваетъ Фальстафа извлечь себѣ пользу изъ своей хорошей славы. Отъ него удаляютъ Бардоляфа и даютъ ему въ спутники невиннаго пажу, для того, — какъ онъ полагаетъ, — чтобы пажъ составлялъ ему контрастъ своимъ крошечнымъ ростомъ. Въ довершеніе всего Фальстафа даютъ въ спутники принцу Ланкастеру, когда война снова возгорѣлась, — человеку серьезному и строгому и отправляютъ съ нимъ въ походъ, на сѣверъ, между тѣмъ какъ король съ принцемъ Генрихомъ идутъ на валлійцевъ.

Но все это, какъ съ гуся вода. Фальстафъ медлитъ въ Лондонѣ и продолжаетъ тамъ

²⁾ Считаю нужнымъ замѣтить, что эти выписки сдѣланы мною изъ русскаго перевода г. Соколовскаго, мѣстами значительно отступающаго отъ шекспировскаго текста. Вотъ разговоръ Кункли съ Фальстафомъ въ оригиналѣ: «Say, what thing? what thing? —What thing? why, a thing to thank God on. —I am no thing to thank God on, I would thou should'st know it; I am an honest man's wife; and setting the knight's hood aside, thou art a knave to call me so —Setting the womanhood aside, thou art beast to say other wide —Say, what beast thou knowest thou? —What beast? why, an otter. —An otter, sir John! why an otter? —Why? shes's neither fish nor flesh; a man knows not where to have her».

¹⁾ См. гравюру съ картины Грюнцера.

вести свою распутную жизнь; чванится своим рыцарством, дерется на улицах с женщинами, пьянствует. Переодетый принц отправляется отыскивать Фальстафа и видит до какого низкого общества он опустился; он слышит, как при всех Фальстаф позорит его, так что даже Пойнсет требует от имени принца немедленного мщения. На службе он, по прежнему, плути. Еще при Шрюсбери он говорил, что его лохмотникам ловко задали перцу: из пятидесяти осталось только трое. Теперь он опять набирает солдат из самой негодной черни и за деньги освобождает людей сколько-нибудь сносных¹⁾. «Ну, чтож, говорит он, — пускай выходят по вызову. Заплёсневёлый! — Здёсь, ваша милость. — Тебя зовут Заплёсневёлый? — Точно так, ваша милость. — Ну, так тебя надо употребить в дёло поскорей. — Вашей милости, ей богу, было бы лучше меня уволить; моя старушонка без меня пропадет; кто станет ее кормить? Меня уже не в первый раз таскают сюда. Я и в солдаты не годюсь; мало-ли есть лучше меня! — Ну, молчи, молчи; пойдешь и ты. Пора тебя употребить в дёло... Ну, выходи Симонъ Тёны! Чей ты сын? — Моей матери, сэръ. — Совершенно справедливо, и в тоже время, тёны отца. Вёдь случается нерёдко, что сын только тёны отца, без всякой примеси отцовской плоти. Тёны годится для лёта, — отиётте его. — У нас в списках есть тёны почини: один имени, а хозяйка их гуляют Бог вёсть гдё... Твое имя Бородавка? — Точно так, сэръ. — Ты преуродливый Бородавка. — Отиётте его, сэръ Джон? — Нётъ, зачём? он отиётчень самой природой... Подходи, Френсисъ Слабость! — Здёсь, сэръ. — Какое твоё ремесло, Слабость? — Я женский портной, сэръ. — Отиётте его, сэръ? — Можно; будь он мужской портной, он отиёттил бы насъ. Ну, Слабость, сдёлалъ-ли ты столько прорёхъ въ неприятельскомъ строю, сколько дёлалъ въ женскихъ юбкахъ? — Сдёлалъ, что могу, сэръ; больше требовать нельзя. — Хорошо сказано, женский портной, хорошо сказано, храбрый Слабость! Ты будешь храбръ, какъ разъяренный голубъ или великодушный изъ мышей. Отиётте, мистеръ Шалло, женского портного, да покрёпче!»

Еще разъ при взятіи Колевия, Ланкастеръ хочет прославить его подвигъ; кредит его увеличивается. Онъ отправляется в Глостерширъ, отыскивает двухъ мировыхъ судей, Шалло и Сайленса, которые задумывают воспользоваться имъ и его вліяніемъ при дворѣ. Когда приходит извёстіе о смерти короля, Фальстафъ задумывает принести въ исполненіе свою мечту о владычествѣ плутовъ и негодяевъ. Онъ ждетъ выхода молодого короля, его друга, на площади Вестминстерскаго аббатства и заговариваетъ съ нимъ; но молодой король сразу его обрываетъ: «я не знаю тебя, старикъ. Молись: твои сёдины не идутъ шути и гаеру. Миѣ силъ когда-то, помню я, такой же точно развратный человекъ; но я гнушаюсь прошедшимъ своимъ... Ты будешь немедленно отправленъ въ изгнаніе и тебѣ будетъ запрещено, под страхомъ смерти, приближаться къ нашему лицу. Я обезпечу твою жизнь, чтобъ праздность не побудила тебя на зло, а если услышу вёсть о твоёмъ исправленіи, то тебя возвратятъ обратно!»

Мы не знаемъ, долго-ли продолжалась эта опала и сиѣнилъ-ли король гнѣвъ на милость, но съ этой минуты мы не видимъ больше

Фальстафа. Шекспиръ намѣревался продолжать эпопею жирнаго рыцаря и въ хроникѣ «Генрихъ V», но неизвѣстно вследствие какой причины не выполнилъ своего намѣренія, которое видно изъ слѣдующихъ словъ эпизода «Генрихъ IV»: «если жирная пища вамъ не прескучила, то авторъ будетъ продолжать свою исторію съ сэромъ Джономъ и позабавитъ васъ прекрасной Екатериной французской». Екатериной французской Шекспиръ дѣйствительно позабавилъ насъ въ «Генрихъ V», но сэра Джона Фальстафа не выводитъ больше на сцену. Но если мы его не видимъ, то все-таки слышимъ еще объ немъ. Въ началѣ второго дѣйствія «Генрихъ V» въ то время, какъ Нимъ, Бардольфъ, Пистоль и Кункли (которая вышла замужъ за Пистоль) ругаются въ истинной тавернѣ, — входятъ пажъ Фальстафа: «Хозяинъ Пистоль и вы, хозяйка, говоритъ онъ, — идите скорѣе къ моему господину. Онъ очень боленъ и хочетъ лечь въ постель. Добрый Бардольфъ, хоть бы ты сунулъ ему свой носъ подъ одѣяло вмѣсто грёшки. Право, онъ захворалъ не на шутку». Они отправляются, убѣжденные, что на дняхъ «онъ будетъ пудингомъ для воронъ». Король надорвалъ ему сердце... Затѣмъ, мистеръ Кункли рассказываетъ смерть Фальстафа: «нѣтъ, говоритъ она, — онъ не въ аду; онъ на лонѣ Артура (Кункли, вѣроятно, хотѣла сказать: на лонѣ Авраама), если только человекъ, когда-нибудь попадалъ на лонъ Артура. Онъ умеръ такъ прекрасно! заснулъ, какъ дитя только что крещеное; онъ отошелъ ровнехонько между двѣнадцатымъ и первымъ, въ самый промежутокъ между приливомъ и отливомъ. Когда я увидала, что онъ началъ ошупывать и дергать одѣяло, играть цѣтлами и улыбаться, глядя на кончики пальцевъ, я тотчасъ догадалась, что ему одна уже дорога, потому что носъ его заострился, какъ перо на зеленомъ письменномъ столѣ. «Что, какъ вы, сэръ Джонъ», спросила я; «полноте, не унывайте. А онъ тутъ закричалъ: «Боже, Боже, Боже!» раза три, или четыре. Вотъ я, чтобъ утѣшить его, стала уговаривать, чтобъ онъ не думалъ о Богѣ, что ему нисколько еще не нужно беспокоить себя такими мыслями. Ну, онъ и попросилъ меня положить по больше сдѣлалъ на ноги; я подсунула руку подъ одѣяло и пощупала его ноги — холодненьки, какъ камень; пощупала потомъ колѣнки, и такъ все выше и выше, — и все холодно, какъ камень... Говорятъ, прерываетъ ее Нимъ, — что онъ проклиналъ хересъ? — Да, да, проклиналъ. — И женщины, прибавилъ Бардольфъ. — Нѣтъ, женщины не проклинали. — Какже не проклинали, вѣнчался пажъ, — онъ говорилъ, что онъ воплощенные демоны. — Ну, да, онъ никогда не терпѣлъ тѣлеснаго; этотъ цѣтъ былъ всегда ему противенъ (Кункли сиѣниваетъ слово, сказанное пажемъ — incarnate — воплощенный съ carnation — тѣлесный цѣтъ). Сказавъ, прибавилъ пажъ, — что за женщины не миновать ему когтей дьявола. Нѣкоторымъ образомъ онъ дѣйствительно иногда нападалъ на женщинъ; но тогда онъ былъ въ хандрѣ и говорилъ о вавилонской распутницѣ. — А помните, какъ онъ, увидавъ блоху на носу Бардольфа, сказалъ, что это черная душа жарится на адскомъ огнѣ. — И дрова, поддерживающіе этотъ огонь вышли, и онъ, — всё сокровища, которыя я приобрѣлъ, служу ему...» закончилъ Бардольфъ въ грустномъ раздумьи.

Таково надгробное слово, котораго удостоился сэръ Джонъ Фальстафъ. Смерть его

послѣдовала передъ самымъ началомъ французской войны, т. е. лѣтомъ 1415 года. Значитъ, въ то время, когда онъ умеръ, сэру Джону было отъ 62 до 72 лѣтъ отъ роду. Таково, по крайней мѣрѣ, предположеніе, которое можно сдѣлать на основаніи шекспировской хроники.

IX.



арактерное впечатлѣніе, всегда производимое на насъ Фальстафомъ, обратило вниманіе критиковъ на одинъ интересный психологическій вопросъ. Несомнѣнно, что не только самъ Шекспиръ любилъ своего Фальстафа болѣе

всѣхъ другихъ своихъ героев, болѣе Гамлета, Жака, Винченціо, Тимона, и во всякомъ случаѣ, гораздо болѣе Генрихъ V, — но и насъ заставлялъ полюбить его. Мы очень хорошо сознаемъ всю безнравственность поведенія Фальстафа, знаемъ, что у него нѣтъ ни стыда, ни совѣсти, что онъ циникъ, развратникъ и плути, а между тѣмъ все-таки любимъ его и всегда съ особеннымъ удовольствіемъ возираемся къ его похождениямъ и слушаемъ его остроты. Въ Англіи онъ давно самый популярный герой, для остальной Европы онъ — самое полное олицетвореніе англійскаго народнаго юмора, одно изъ величайшихъ произведеній искусства. Говорить увѣрялъ даже, — будто мы вовсе не порицали характера Фальстафа, точно такъ же, какъ мы не порицаемъ актера, играющаго его роль. Принцу Генриху не прощала его обращенія съ Фальстафомъ, потому что читателю Фальстафъ кажется лучше принца по характеру. Очевидно, тутъ существуетъ какой-то оптический обманъ, какой-то художественный фокусъ, который не позволяетъ намъ относиться къ Фальстафу такъ, какъ мы относимся къ другимъ людямъ. Въ чемъ же заключается этотъ фокусъ?

По мнѣнію Гервинуса, онъ заключается въ томъ, что живость картины, богатство необычайнаго остроумія, необыкновенно искусныя черты въ самой выпуклой обстановкѣ сэра Джона, самое счастливое сліяніе общаго съ индивидуальнымъ, все это воплощено въ одномъ лицѣ съ такимъ великимъ мастерствомъ, что извинительно, если мы переносимъ свое расположеніе отъ художественнаго созданія къ самому предмету его. Въ комедіи «All's well that ends well», Шекспиръ говоритъ о Паролѣ: «онъ такъ совершенно относительно своей негодности, что даже намъ нравится; онъ такъ переплутывалъ плута, что его оправдываетъ самая диковинность этого явленія». Вотъ это-то удовольствіе, по мнѣнію Гервинуса, при видѣ всего выходящаго изъ ряда и имѣетъ мѣсто, когда мы видимъ Фальстафа. Впечатлѣніе, производимое на насъ Фальстафомъ, нѣмецкій критикъ очень удачно сравниваетъ съ впечатлѣніемъ, когда мы читаемъ «Рейнеке-Лисъ» Гёте: въ обоихъ произведеніяхъ противоположность между обнаженною натуральностью и всёмъ тѣмъ, что освящено порядкомъ, нравственностью, обычаемъ и высшими принципами, выставлена съ такою полнотою, что комическое впечатлѣніе, производимое всякимъ удачнымъ контрастомъ, не даетъ времени сложиться нравственной оцѣнкѣ. Къ этой противоположности, имѣющей вліяніе на наше сужде-

¹⁾ См. гравюру Грюцнера.

ние, присоединяется еще и другая. Она состоит въ контрастѣ между сильными чувственными желаніями и потребностями этого циника-эпикурейца, и его ограниченной способностью къ наслажденію; въ контрастѣ между его подагрическою старостью и желаніемъ казаться молодымъ; въ контрастѣ между легкостью существованія, къ которой стремится это тяжелое тѣло и до которой эта тяжесть, это бремя само собой его не допускаютъ. Перевѣсъ такого матеріальнаго бремени надъ силами духовными, конечно, могъ быть причиненъ самимъ же Фальстафомъ; но мы принимаемъ его за бремя, которое ему уже суждено нести и которое даетъ такую же неумѣняемость всѣмъ послѣдующимъ его поступкамъ, какое даетъ пьяному человѣку та первоначальная его вина, что онъ пьянъ. Джонсонъ тоже самое полагаетъ, что пороки Фальстафа хотя и заслуживаютъ порицанія, но они все-таки не такъ ужасны: трусость, ложь, склонность къ чувственнымъ наслажденіямъ, низость, грабительство, неблагодарность — словомъ, всевозможные пороки, — слѣдуетъ простить именно потому, что они въ такомъ громадномъ множествѣ соединены у Фальстафа. Ревностные комментаторы такъ увлеклись Фальстафомъ, что не хотѣли вовсе видѣть тѣхъ вредныхъ послѣдствій, которыя привели къ убійству въ тавернѣ Кункли, какъ разъ передъ тѣмъ, когда Фальстафу была объявлена немилость. Знакомство съ Фальстафомъ казалось не только для принца, но и для каждого читателя, — очаровательнымъ и соблазнительно приятнымъ, такъ что удовольствіе видѣть себя приятно развлеченнымъ не давало возможности возникнуть нравственному оужденію, — и въ этомъ, конечно, величайшій мастерской эффектъ роли Фальстафа.

Всѣ эти соображенія, несомнѣнно, справедливы, но справедливы только отчасти и не разрѣшаютъ вполне загадки. Если бы дѣло заключалось только въ комическомъ контрастѣ, въ громадности соединенныхъ въ Фальстафѣ пороковъ и въ удовольствіи быть приятно развлеченнымъ, то безпристрастный анализъ тогда, когда уже первое впечатлѣніе не существуетъ, заставилъ бы насъ опомниться и мы, по зрѣлымъ размышленіямъ, отвернулись бы съ отвращеніемъ отъ этой бочки пороковъ. Но этого никогда не бываетъ. Безпристрастнаго анализа никогда не возникаетъ по отношенію къ Фальстафу; мы, очевидно, чувствуемъ такую непозволительную слабость къ нему, что сознательно закрываемъ глаза на его безобразія и помнимъ только привлекательныя стороны его натуры: остроуміе, находчивость, подвижность, умъ, несомнѣнное добродушіе и талантъ развлекать насъ. Какъ бы мы хладнокровно ни разсуждали, какъ бы мы ни хотѣли быть строгими моралистами, мы принуждены сознаться, что такъ же любимъ Фальстафа въ послѣдствіи, какъ любимъ его и въ первую минуту знакомства съ нимъ. Значитъ, онъ занимаетъ насъ еще кое-чѣмъ. По моему мнѣнію, дѣло заключается въ томъ, что самъ Шекспиръ не морализуетъ Фальстафа и менѣе всего смотритъ на него съ точки зрѣнія моралиста. Если бы Шекспиръ, какъ думаетъ Гервинусъ, хотѣлъ сдѣлать изъ Фальстафа орудіе своихъ поученій и изобразилъ бы его какъ сатирика, то, конечно, Фальстафъ отталкивалъ бы насъ своими пороками; мы бы негодовали на него и во всякомъ случаѣ не восхищались бы такими сторонами его характера, которыя отталкиваютъ насъ во всякомъ другомъ человѣкѣ. И въ самомъ дѣлѣ, сто-

ить только обратить вниманіе на постройку характера Фальстафа, чтобы убѣдиться окончательно въ отсутствіи всякихъ сатирическихъ цѣлей со стороны Шекспира.

Все, что составляетъ въ человѣкѣ духовную сторону: честь и нравственность, образованіе и достоинство, — все умерло въ Фальстафѣ съ самыхъ раннихъ лѣтъ и взамѣнъ этого, — праздность, эпикурейское благосостояніе, цинизмъ, тупеядство, являются цѣлями его жизни. Единственное проявленіе духа, извѣстное ему, это — его неисчерпаемое остроуміе, и онъ имъ пользуется для своихъ насущныхъ цѣлей. Гервинусъ указываетъ на одну изъ шутокъ Тарльтона, гдѣ говорится, что нужда — оселокъ остроумія; это замѣчаніе вполне можетъ быть отнесено къ Фальстафу. Онъ самъ превосходно опредѣляетъ себя, когда говоритъ: «Люди считаютъ за особую честь сказать надо мною зубы. Эта глупа, что зовутъ человѣкомъ, не въ состояніи выдумать ничего остраго, если только не я — предметъ ея изумленія; такъ что я не только остроуменъ самъ, но еще причина остроумія другихъ». И дѣйствительно, простое появленіе его возбуждаетъ людей сдѣлаться съ нимъ на словахъ: онъ похожъ на сову, которую дразнятъ другіе птицы, и это положеніе заставляетъ его прибѣгать къ остроумію, какъ къ самозащитѣ. Это явленіе Гервинусъ объясняетъ очень тонкимъ и вѣрнымъ замѣчаніемъ: во всѣхъ остроумныхъ и сатирическихъ силахъ человѣка врожденная ихъ часть опирается, по преимуществу, на отрицающей, реалистической природѣ человѣка. Наиболее существенное въ этой силѣ есть воспитаніе и развитіе, потому что вся она опирается на поощреніемъ умѣніи сравнивать, значить, — на опытности и наблюдательности; въ Фальстафѣ она тѣмъ скорѣе и тѣмъ полнѣе должна была обратиться въ привычку, чѣмъ ранѣе его фигура должна была вызывать острооты. Но для этого требовалось одно непремѣнное условіе: темпераментъ флегматика. И въ самомъ дѣлѣ, то, что постоянно замѣчается въ пріемахъ флегматика, доходитъ у Фальстафа до высочайшей степени: людямъ, имѣющимъ отъ природы такой темпераментъ, какъ нельзя больше свойствененъ острый и спокойный взглядъ, пропнцательная наблюдательность и знаніе людей, такъ что комическая сила ихъ заключается именно въ противоположности между подвижностью ихъ ума и неподвижностью тѣла.

Но спрашивается: на сколько произвольна остроота у Фальстафа? Играетъ ли онъ роль, когда потѣшаетъ принца, или же потѣшаетъ только потому, что это ему самому доставляетъ удовольствіе? Кинъ при исполненіи роли Фальстафа всегда старался выставить на видъ преднамѣренность его острооты. Геццль полагаетъ, что Фальстафъ лжеситъ, труситъ, острякъ и все, что хотите только для того, чтобы доставить удовольствіе другимъ, только для того, чтобы выказать юмористическую сторону всѣхъ этихъ качествъ, т. е. чтобы сдѣлать ихъ привлекательными и симпатичными: онъ, такъ сказать, актеръ на самомъ дѣлѣ, также какъ и на сценѣ. Другіе критики, напротивъ, думаютъ, что у Фальстафа нѣтъ никакой преднамѣренности, что его остроуміе — просто свойство его ума, то, что французы называютъ: *verve*. Я думаю, что какъ тѣ, такъ и другіе одинаково правы: они видятъ часть истины, но не видятъ всей истины. Необыкновенное, почти непонятное искусство Шекспира заключается въ томъ, что онъ никогда не обходитъ трудностей, а бе-

ретъ ихъ цѣликомъ и рѣшаетъ ихъ, какъ рѣшаетъ сама природа. Въ данномъ случаѣ заключалось непреодолимое для всякаго другого художника затрудненіе: сдѣлать изъ Фальстафа актера, — значить, убить къ нему симпатію, превратить его въ простаго, вульгарнаго плута; сдѣлать изъ него человѣка безсознательныхъ побужденій, — не значитъ ли отнять у него умъ, т. е. отнять у этой фигуры весь ея интересъ? Какъ соединить то, что, казалось бы, по существу, не соединимо: господство сознанія и отсутствіе сознанія? Но Шекспиръ не простой художникъ: онъ не выбираетъ удобныхъ для своихъ цѣлей чертъ характера, онъ переноситъ ихъ цѣликомъ, во всей ихъ сложности въ тѣхъ самыхъ отношеніяхъ, въ какихъ онъ встрѣчаются въ природѣ. Вотъ почему его художественныя созданія также живы, безконечно разнообразны, съ кажущимися противорѣчіями, какъ и живые люди; вотъ почему, съ другой стороны, всѣ его роли представляютъ такіе трудности для актера, даже самаго талантливаго и гениальнаго: ему приходится олицетворять на сценѣ сразу и одновременно всѣ особенности характера, всѣ свойства натуры...

Такою же сложностью отличается и Фальстафъ: Фальстафъ, несомнѣнно, сознаетъ свое умѣніе шутить и очень хорошо знаетъ, чѣмъ именно можно разсѣять принца. Но онъ кромѣ того и по преимуществу натура крайне впечатлительная, такъ сказать, артистическая, художественная: кажется, будто малѣйшій толчокъ мгновенно приводитъ въ движеніе весь его умственный аппаратъ и тогда аппаратъ дѣйствуетъ самостоятельно, по привычкѣ, натурѣ, инстинкту. Такъ что въ данномъ случаѣ, расчетъ, несомнѣнно, существуетъ, не только въ самомъ началѣ; этотъ расчетъ даетъ толчокъ и когда возбужденіе состоялось — Фальстафу не зачѣмъ уже играть роль. Онъ хитеръ по расчету, но остроуменъ по натурѣ: это тоже самое, что въ другомъ отношеніи онъ самъ о себѣ говоритъ: «послушай, Галь! ты знаешь — я храбръ, какъ Геркулесъ, но я остороженъ по инстинкту». И въ самомъ дѣлѣ, онъ несомнѣнно храбръ въ сознаніи, въ мысли, но труситъ по инстинкту; онъ приступаетъ къ битвѣ съ самыми геройскими намереніями, но лишь увидитъ врага — давай Богъ ноги. Онъ такъ уменъ и такъ талантливъ, что создаетъ нѣчто въ родѣ пьяной философіи, оправдывающей всѣ противорѣчія своей натуры: «хорошій хересъ, говоритъ онъ, — производитъ два дѣйствія: во-первыхъ, бросается въ голову, очищаетъ мозгъ отъ скопившихся около него черныхъ паровъ, дѣлаетъ его живымъ, изобразительнымъ и полнымъ огня, такъ что все, что слетитъ въ это время съ языка, всегда бываетъ иѣткимъ словомъ. Второе дѣйствіе хереса то, что онъ разогрѣваетъ кровь, которая иначе, осѣдая отъ холода, дѣлаетъ печень блѣдною, почти бѣлою, а въ этомъ именно и заключается главная причина трусости и слабодушія. Хересъ, напротивъ, приводитъ кровь въ движеніе, заставляетъ ее разливаться по самымъ дальнимъ оконечностямъ. Отъ него разгорается носъ и, точно сигнальный огонь, призываетъ къ оружію всѣ части маленькаго королевства, что зовутъ человѣкомъ, при чемъ сердце, какъ генералъ, около котораго собираются второстепенныя силы, раздувается и дѣлается способнымъ на какой угодно подвигъ. Поэтому ясно, что одинъ хересъ можетъ сдѣлать человѣка храбрымъ. Безъ него и военное искусство — вздоръ и похоже на сокровище, зарытое въ землю. Хе-



НАБОРЪ РЕКРУТЪ.

По фотографіи г. Далгова, рѣзано на деревѣ въ «Варшавской полатишнѣ» въ С.-Петербургѣ.



речь должен его отыскать и пустить в ход». Это, конечно, вранье, что сознает и самъ Фальстафъ, но вранье на подкладкѣ удивительно оригинальной мысли. Воображеніе его такъ сильно, что онъ не можетъ мыслить абстрактно, спокойно переходя отъ одной идеи къ другой, въ логической послѣдовательности: онъ мыслитъ скачками, образами, сравненіями, метафорами; онъ прибѣгаетъ къ разцвѣчиванію идей, являющихся въ образной, яркой формѣ. Одно сравненіе невольно вызываетъ въ его умѣ другое, затѣмъ третье: точно стебель, который едва лишь успѣлъ подняться надъ почвой, какъ пускаетъ вѣтку, затѣмъ другую, третью, десятую, въ такомъ изобиліи, что въ концѣ концовъ вы теряете логическую нить и ослѣплены этой роскошью образовъ и картинъ... Таковы особенности ума Фальстафа, ума, въ которомъ воображеніе на-столько же сильно, на-сколько сильна разсудочность. Присоедините къ этому кромѣ того флегматическій темпераментъ, составляющій контрастъ съ этимъ бѣшеннымъ воображеніемъ, и у васъ будетъ полный образъ Фальстафа; въ нечаянности остроты и въ сухости настроенія духа, собственно, и заключается вся комическая сила: «геній комизма движется, какъ и всякій другой геній, по неуловимой линіи, которая разграничиваетъ область сознанія отъ области естественнаго побужденія».

Характеристика Фальстафа, сдѣланная Тэномъ, доканчиваетъ этотъ анализъ. По его мнѣнію, Фальстафъ заключается въ себѣ необузданность животнаго съ живымъ воображеніемъ остроумныхъ людей. Въ сущности, онъ, какъ и Панургъ у Раблэ,—добрый малый; злобы въ немъ нѣтъ никакой; онъ просто любитъ посмѣяться, да позабавиться. Когда его ругаютъ, — онъ ругаетъ больше другихъ, на одну насмѣшку отвѣчаетъ десятью остротами, но въ то же время онъ нисколько не обижается и не сердится. Черезъ минуту вы его видите рядышкомъ съ ругателями: за засаленнымъ столомъ таверны онъ съ ними пьянствуетъ и чокается. Свои многочисленные пороки онъ такъ добродушно и наивно выставляетъ на показъ, что вы принуждены прощать ихъ ему. Онъ точно говоритъ вамъ: «Что прикажете? Такимъ, значить, я родился. Люблю выпить: ужъ будто хорошее вино — не хорошо? Вѣгаю, когда угрожаютъ мнѣ побой: а развѣ отъ побоевъ не болитъ спина? Дѣлаю долги и выманиваю деньги, но развѣ не пріятно имѣть въ карманѣ деньги? Хвастаюсь, но вѣдь это только потому, что желаю внушить почтеніе къ себѣ!» — «Послушай, Галь! Ты знаешь, что нашъ праотецъ Адамъ и въ состояніи не-

винности не избѣжалъ грѣхопаденія. Гдѣ же устоять противъ него бѣдному Джеку Фальстафу въ нынѣшнее развращенное время? Ты знаешь, что во мнѣ больше мяса, чѣмъ въ другомъ, слѣдовательно, и грѣховъ больше!» Фальстафъ до такой степени безнравствененъ, что не кажется безнравственнымъ. На извѣстной ступени исчезаетъ сознаніе; природа вступаетъ въ свои права и человѣкъ гоняется за удовлетвореніемъ своихъ страстей, столь же мало думая о томъ, что справедливо и что несправедливо, какъ и дикій звѣрь въ сосѣднемъ лѣсу. Фальстафъ, которому было поручено набирать рекрутовъ, освобождаетъ отъ рекрутчины богатыхъ, которые ему платятъ, и собираетъ однихъ лишь голодныхъ оборванцевъ, не имѣющихъ средствъ откупиться. Во всемъ его отрядѣ существуетъ всего полторы рубахи; это его беспокоитъ: «Ну, да ничего, утѣшаетъ онъ себя,—они найдутъ довольно бѣлья на каждомъ заборѣ». Принцъ, осматривая ихъ, говоритъ, что никогда еще не видалъ такихъ безобразныхъ оборванцевъ: «Э, годятся для копій, отвѣчаетъ Фальстафъ;—это вѣдь кормъ для пороку. Въ могилу улягутся такъ же, какъ и другіе: все люди, все человѣки!» — Второе его оправданіе заключается въ неисчерпаемомъ его остроуміи; если уже кто не ходитъ за словомъ въ карманъ, то, конечно, онъ. Брань, ругательства, проклятія, шутки и сальности льются изъ него, точно изъ открытаго крана бочки. Его невозможно озадачить: онъ выводитъ сухъ изъ воды при какихъ угодно затрудненіяхъ. Ложь зарождается въ немъ, цвѣтетъ, увеличивается, размножается, точно грибы на тучной, унавоженной почвѣ. Онъ вретъ гораздо больше изъ воображенія и натуры, чѣмъ изъ интереса и необходимости; это видно изъ того, какъ онъ преувеличиваетъ и шаржируетъ свое вранье. Онъ рассказываетъ, что дрался съ двумя бездѣльниками; черезъ минуту оказывается, что бездѣльниковъ было четверо; затѣмъ — семь, одиннадцать и, наконецъ, четырнадцать. Его во время останавливаютъ, а то вскорѣ оказалось бы, что онъ побѣдилъ цѣлую армію. Обличенный во лжи, онъ не смущается, не теряетъ своего веселья и первый же смѣется надъ своимъ лганіемъ: «Товарищи, милые друзья, дѣти мои, золотые сердца... давайте пьянствовать; не соорудить ли фарсъ?» Онъ подражаетъ королю Генриху въ такой совершенной степени, что невольно является иллюзія: передъ вами точно въ самомъ дѣлѣ король, или, по крайней мѣрѣ, превосходный актеръ... Этотъ жирный толстякъ, трусъ, циникъ, болтунъ, пьяница, трактирный поэтъ, — одинъ изъ любимцевъ Шекспира, потому

что онъ безискусствененъ, какъ сама природа, и что умъ Шекспира сродни уму Фальстафа».

И дѣйствительно, это послѣднее обстоятельство разрѣшаетъ всѣ наши недоумѣнія. Тайна того соблазнительно-обаятельнаго впечатлѣнія, которое производитъ на насъ Фальстафъ, заключается въ томъ, что онъ художникъ и поэтъ, по складу ума, по характеру и по интенсивности воображенія, и въ этомъ отношеніи онъ имѣетъ много общаго съ творческими особенностями самого Шекспира... Поэтъ, и въ особенности, такой поэтъ, какъ Шекспиръ, не случайно воспроизводитъ окружающіе нравы и окружающихъ людей. Въ громадной аренѣ жизни онъ выбираетъ и безсознательно переноситъ на сцену искусства только то, что ближе всего подходитъ къ особенностямъ и свойствамъ его таланта. Представьте себѣ, что этотъ поэтъ,—логикъ, моралистъ, съ ораторскими привычками салонной жизни, въ родѣ, напр., Расина: само собой разумѣется, что въ его произведеніяхъ отразятся нравы высшаго, полированного общества; онъ въ ужасѣ отвернется отъ черни; онъ сохранитъ приличіе даже тогда, когда станетъ воспроизводить крайніе порывы страсти; онъ будетъ избѣгать грубыхъ выраженій; всюду внесетъ свои умственные привычки: разсудочность, тактъ, хорошія манеры; онъ не будетъ воспроизводить сценъ обыденной жизни; онъ тщательно будетъ избѣгать точныхъ деталей, индивидуальных чертъ, и перенесетъ трагедію въ ту яркую и возвышенную сферу, въ которой его абстрактные герои, живущіе внѣ пространства и времени, обмѣнявшись приличными рѣчами, будутъ убивать другъ друга съ важностью точно заканчивая необходимую церемонію. Шекспиръ же относится какъ разъ на оборотъ къ объекту своего творчества, потому что Шекспиръ,—полнѣйшая противоположность безстрастному логикъ и моралисту. Его господствующей особенностью является страстное воображеніе, освобожденное отъ путъ разума и нравственности; онъ во власти этого воображенія и не находитъ въ человѣкѣ ничего недостойнаго искусства. Онъ принимаетъ природу такою, какою она ему кажется и находитъ ее прекрасной; онъ переноситъ ее въ свои произведенія со всѣми мелочами, уродливостями, эксцессами, уклонами, порывами, скачками. Онъ не думаетъ облагораживать природу, а заботится только о томъ, чтобы возможно ближе и точнѣе воспроизводить жизнь и людей во всей ихъ совокупности и полнотѣ, и вся его забота заключается въ томъ только, чтобы воспроизведенный образъ выступалъ рѣзче и поражалъ больше чѣмъ оригинальный предметъ...

ПЕРЕДѢЛКА „ВИНДЗОРСКИХЪ КУМУШЕКЪ“

ЕКАТЕРИНОЮ II.



Извѣстно, что вопросъ о заимствованіяхъ Шекспира весьма подробно и тщательно разработанъ. Я уже имѣлъ случай въ предыдущей статьѣ коснуться этого вопроса, указавъ на то, откуда Шекспиръ заимствовалъ фабулу «Виндзорскихъ кумушекъ» и какъ воспользовался готовымъ уже сюжетомъ. Другое дѣло—заимствованія, дѣлаемые европейскими литературами у Шекспира. Объ этомъ интересномъ предметѣ въ обширной шекспировской литературѣ если и существуютъ кое-какія (большею частью случайныя) указанія, то они, во всякомъ случаѣ, нисколько не разработаны. А между тѣмъ вопросъ этотъ имѣетъ свою несомнѣнную важность, потому что только этимъ путемъ возможно прослѣдить и взвѣсить вліяніе Шекспира на послѣдующее движеніе умственной жизни въ Европѣ. Съ этой точки зрѣнія частный и специально-литературный вопросъ о заимствованіяхъ у Шекспира входитъ въ общую исторію европейской культуры и объясняетъ самые интересные ея фазисы.

Какъ велико и обширно было это вліяніе можно видѣть изъ того, что нѣтъ ни одного великаго писателя, на которомъ бы оно не отразилось такъ или иначе. О романтизмѣ, разумѣется, и говорить нечего. Романтизмъ возникъ вслѣдъ за возбужденіемъ Шлегелемъ и Кольриджемъ интереса къ Шекспиру въ началѣ нынѣшняго столѣтія. Съ тѣхъ поръ не только изученіе англійскаго поэта, но и подражаніе ему сдѣлались явленіемъ общимъ, повсемѣстнымъ. Весьма понятно, что вліяніе Шекспира отразилось по преимуществу на драматической литературѣ. Въ русской литературѣ оно было весьма значительно, но обнаружилось въ формахъ довольно своеобразныхъ. Шекспиръ проникъ къ намъ при посредствѣ французской литературы конца XVIII и начала XIX столѣтій. Тогда, какъ извѣстно, во Франціи господствовалъ ложно-классическій вкусъ, какъ остатокъ «великаго» вѣка. Наше окончательное вступленіе въ семью европейскихъ народовъ совершилось при помощи этой литературы, но любопытно, что даже подъ вліяніемъ французскаго псевдо-классицизма, наши первые, болѣе или менѣе самостоятельныя

попытки указываютъ на стремленіе отрѣшиться отъ стѣснительныхъ рамокъ французской трагедіи и комедіи и это стремленіе главнымъ образомъ выражается въ томъ, что мы не столько изучаемъ французскихъ писателей, сколько въ нихъ ищемъ слѣдовъ Шекспира. Достаточно будетъ указать на Сумарокова, который передѣлываетъ «Гамлета» во вкусъ французскаго классицизма. Гораздо любопытнѣе и интереснѣе другая попытка,—попытка Екатерины II, которая переводитъ «Виндзорскихъ кумушекъ», вѣроятно, съ англійскаго текста. За Екатериной потому остается важная заслуга въ томъ, что она впервые познакомила насъ съ Шекспиромъ, не искаженнымъ французскимъ псевдо-классицизмомъ.

За Екатериной нельзя не признать и другой, не менѣе важной заслуги. Стоитъ только сравнить сокращенный переводъ императрицы съ англійскимъ текстомъ, чтобы замѣтить значительныя отступленія переводчицы отъ оригинала, но эти отступленія крайне своеобразны. Удерживая цѣликомъ фабулу и содержаніе комедіи, она тѣмъ не менѣе переноситъ дѣйствіе въ Россію, въ «градъ св. Петра», на постоянный дворъ. Дѣйствующія лица точно также принимаютъ русскій обликъ: мировой судья Шалло превращается въ Митрофана Аввакумовича Шалова; Следишь—въ Ивана Авраамовича Лялюкина; Паджъ—въ Егора Авдѣича Папина; Фордъ—въ Фордова; пасторъ сэръ Гугъ Эвансъ—въ Ванова, свата Шалова и Лялюкина; докторъ Кайюсъ—въ доктора Кажу; министръ Куикли—въ французскую торговку, мадамъ Кьеа; спутники Фальстафа—Бардольфъ, Пистоль и Нимъ,—въ друзей Полкадова: Бардолина, Пикова и Кумова; Семплъ—въ Зипьку; и, наконецъ, самъ Фальстафъ—въ Полкадова. Характеристика этихъ лицъ, мало измѣненная переводчицей, приваровлена, однакожъ, къ русской жизни. Но измѣненія, по преимуществу, замѣтны въ роли Фальстафа. На первый взглядъ кажется непонятнымъ, почему переводчица пожертвовала комическимъ элементомъ въ фигурѣ Фальстафа, такъ неподражаемо очерченной у Шекспира, и сдѣлала изъ нея блѣдную, совершенно неудавшуюся фигуру прокутившагося русскаго барина (Полкадова)? Но это измѣненіе (не простительное въ наше время) имѣло смыслъ

и значеніе въ концѣ XVIII столѣтія: роль Фальстафа, переданная вѣрно и точно, была бы непонятна и чужда русскому зрителю того времени. Имѣя весьма смутное понятіе о Франціи, онъ не имѣлъ никакого понятія объ Англіи, съ ея своеобразнымъ общественнымъ строемъ, съ ея нравами и особенностями. Но въ искаженіи Екатериной роли Фальстафа замѣтно и другое намѣреніе. Я уже имѣлъ случай замѣтить, что «Виндзорскія кумушки»,—не сатира, а шутка, основанная на живомъ и непосредственномъ наблюденіи дѣйствительности. Комедія, перенесенная на русскую почву въ такомъ видѣ, неизбежно потеряла бы характеръ шутки и превратилась бы въ грубый фарсъ, къ тому же, непонятный. Поэтому нужно было въ передѣлку ввести новый элементъ,—элементъ сатиры на русскіе нравы. Такъ и поступила Екатерина. Ея Полкадовъ (Фальстафъ),—вовсе не жирный рыцарь Шекспира, а прокутившійся русскій баринъ, старающійся добывать деньги при помощи любовныхъ интригъ. Онъ шеголеетъ французскимъ языкомъ, онъ извѣдывалъ Европу вдоль и поперекъ, онъ говоритъ: «chez nous à Paris», хвастаетъ своими иностранными манерами и чрезвычайно доволенъ тѣмъ, что посвященъ въ тайны новѣйшей парижской моды. Придавая такой извѣстно-русскій характеръ шекспировскому Фальстафу, Екатерина касается одной изъ самыхъ больныхъ сторонъ тогдашняго русскаго дворянства,—обезьянничанія запада. Начало этого обезьянничанія именно совпадаетъ съ царствованіемъ Екатерины. Только тогда русское дворянство начало знакомиться съ Европой; сношенія сдѣлались не случайными, а постоянными; вскорѣ въ Петербургъ и въ Москвѣ образовалась мода европеизма и шегольство европейскими манерами. Мода эта была введена главнымъ образомъ дворомъ. Сама императрица была представительницей европейскихъ идей: она переписывалась съ Вольтеромъ, приглашала въ Петербургъ Дидро и Фалькона, устраивала въ Эрмитажѣ вечера, говорила по-французски, увлекалась Франціей и энциклопедистами, и только въ концѣ царствованія, испуганная разбѣрами, принимаемыми французской революціей, повернула въ другую сторону. Оставляя въ сторонѣ вопросъ о введеніи въ Россію европейскихъ

идей и идеаловъ и касаясь лишь моды на европеизмъ, нельзя не замѣтить, что эта мода была именно дѣломъ Екатерины, и противъ-то этой моды она первая и вооружилась въ своемъ произведеніи: «Вольное, но слабое переложеніе изъ Шекспира, комедія: Вотъ каково имѣть корзину и бѣлье».

Такимъ образомъ въ комедіи Екатерины мы видимъ то самое отрицательное направленіе, которое впоследствии сдѣлалось господствующимъ въ русской литературѣ, и выразилось уже вполне осмысленно въ монологѣ Чацкаго, желающаго

Чтобъ истребилъ Господь не чистый этотъ духъ
Пустого, рабскаго, слѣпота подражанья;
Чтобъ искру заронилъ онъ въ комъ-нибудь съ
душой,

Кто могъ бы словомъ и приѣмомъ

Насъ удержать какъ вѣтромъ возжей,
Отъ жалкой тошноты по сторонѣ чужой...

Ахъ, если рождены мы все перенимать,
Хоть у китайцевъ бы намъ вѣсколько занять
Премудраго у нихъ незнанья нисемцевъ!

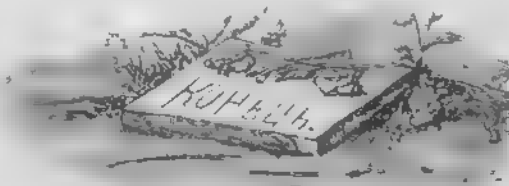
Но возвратимся къ передѣлкѣ Екатерины. Для характеристики этой передѣлки приведу двѣ сцены, во-первыхъ, какъ Полкадовъ ухаживаетъ за Фордовой (у Шекспира: сцена III третьяго дѣйствія), и во-вторыхъ, сцену съ корзиной (таже сцена у Шекспира) Полкадовъ (декламируя): О! какъ я счастливъ, прелюбезнѣйшее сокровище! Дыханіе мое скорѣе пресѣчется, нежели вѣжливость моего къ вамъ расположенія; ласкательнѣйшій сей случай обуздываетъ умъ и душу мою такъ, что краснорѣчье все исчерпается въ изъясненіи... Фордова. — О, судары! — Полк. — Во всей Ерлопѣ вѣтъ вамъ подобной; глаза ваши свѣтятся, какъ алмазы; къ нимъ всякое убранство новѣйшей моды безпримѣрно пристанетъ... — Фор. — И, сударь... будто... — Полк. — Вы бы и при дворѣ и вездѣ по красотѣ одной должны были первое мѣсто занимать... — Фор. — По сию пору я о семъ и не слыхивала. — Полк. — Повѣрьте Полкадову, онъ знаетъ, что хорошо, и васъ любить... — Фор. — Вы!.. а я думала, что вы любите Акулину Терентьевну... — Полк. — Кста-ти-ли... моя любезнѣйшая богиня! — Фор. — Ну, хорошо... — Полк. — Вѣрьте мнѣ... — Фор. — Мнѣ кажется, будто я слышу голосъ Паниной. — Полк. — Гдѣ же спрячусь отъ нея? — Фор. — За занавѣсы. (Полкадовъ бѣжитъ спрятаться за занавѣсы.) — Фор. (Акулинѣ

Паниной). Какъ я тебя не ожидала... — Ак. Пап. — Что ты надѣялась? — Фор. — Что же такое? — Ак. Пап. — Хорошо-ли это? Какъ ты мужа обманываешь? — Фор. — Какъ... какъ? — Ак. Пап. — Не стыдно-ли тебѣ?... какъ я въ тебѣ обманулась? — Фор. — Въ чемъ? — Ак. Пап. — Мужъ твой идетъ... собралъ множество людей, хочетъ искать какого-то у тебя господина, котораго ты потаенно принимала... въ небытность мужа... Ты, мой свѣтъ пропала. — Фор. (Акулинѣ Паниной полуголосомъ). — Говорите громче. (громко.) Я надѣюсь... не такъ вовсе. — Ак. Пап. — Если никого здѣсь нѣтъ, то дѣло иное; только мужъ твой очень расшумѣлся... и буде у тебя кто спрятанъ, то старайся его скорѣе выслать... не робѣй... подумай, какъ быть... — Фор. — Что мнѣ дѣлать? по правдѣ сказать, что у меня здѣсь другъ сердечный спрятанъ; я боюсь не столько... для меня... какъ для него... я бы дорого дала... чтобъ онъ отселъ вышелъ... — Ак. Пап. — Спѣшите... спѣшите скорѣе... мужъ твой идетъ, ждате нечего... подумай какъ друга выслать... Какъ ты меня обманула! да вотъ большая корзина, войдетъ-ли въ нее еще?.. Незамай влезетъ, а тамъ столовымъ бѣльемъ и скатертями закроемъ... будто отдали въ мытье... — Фор. — Да войдетъ-ли въ корзину? — Полк. (идетъ изъ-за занавѣсы). — Покажите, покажите, авось-либо... — Ак. Пап. — А, это вы!.. а письмо ко мнѣ кто писалъ?... — Полк. — Лишь помогите теперь... послѣ скажу... (онъ прячется въ корзину и онѣ обѣ его укладываютъ). — Фор. — Иона, Романъ! отнесите столовое бѣлье въ мытье, куда я приказывала давеча, скорѣе. (Иона и Романъ поднимаютъ корзину, въ которой Полкадовъ лежитъ.) Входятъ: Фордовъ, Панинъ, Кажу, Вановъ. — Фордовъ. — Пожалуйте сюда поближе... увидите, подозрѣваю-ли я безъ прищипы... тогда смѣйтесь надо мною сколько хотите... (Иону и Роману.) Куда вы съ корзиной? — Иона. — Столовое бѣлье... — Романъ. — Въ портомоиню... — Фордова (Фордову). — Какая тебѣ нужда, куда бы ни шли съ бѣльемъ? (Иона и Романъ съ корзиной уходятъ.) — Фордовъ. — Пожалуй, господа, подите сами по всѣмъ горницамъ, ищите... вы найдете навѣрное... я здѣсь постою, чтобъ не ушелъ... — Панинъ (Фордову). — Успокойся, самъ себя обманываешь. — Фордовъ. — Егоръ Авдѣичъ... смѣшно будетъ... пойдемъ вѣстѣ... — Вановъ. — Ревность до чего доводитъ! — Кажу. — Ревно... не карашо, еп France, не модъ такой, point jaloux, нигъ ревни... нигъ ревни... — Панинъ

Пойдемъ, посмотримъ, что изъ того выйдетъ...

Сопоставленіе этой сцены съ подобною же сценой у Шекспира достаточно, чтобъ опредѣлить не только характеръ передѣлки, но и художественное ея значеніе. Екатерина сохранила одну лишь фабулу, все же остальное: характеристика лицъ, комическій элементъ, остроуміе, блескъ формы, — все исчезло и остался лишь одинъ голый остовъ, въ которомъ не видно даже комичнаго положенія Полкадова. Если принять въ соображеніе, что эта сцена — лучшая въ русской передѣлкѣ, то необходимо заключить, что какъ передѣлка, — попытка Екатерины болѣе, чѣмъ неудачна: это первое, ребяческое лепетаніе, не виѣющее даже заслуги само-бытности...

Но общественное значеніе попытки тѣмъ не менѣе остается. Въ этомъ отношеніи превращеніе Фальстафа въ Полкадова сдѣлано осмысленно и указываетъ на сатирическое направленіе Екатерины. Въ одномъ мѣстѣ, когда Шаловъ упрекаетъ Полкадова въ буйствѣ, тотъ отвѣчаетъ: «Вотъ еще какія бездѣлицы... и забавляться нашему брату нельзя... всякую малость, des simples tours de jeunesse за бѣду ставить... спросите у женскаго пола... какъ я съ нимъ учтивъ былъ... Chez nous à Paris такъ водится... только вамъ шутки не разумѣть...» Въ другомъ мѣстѣ онъ говоритъ: «напрягайте паруса... направьте судно прямо къ золотымъ пристанищамъ... скорѣе гряните, какъ крупный градъ... Полкадовъ такъ учился, вѣда по Ерлопѣ... онъ привозилъ съ собою счастье запахомъ со всего свѣта... аки награду... за его немалыя труды и примѣчанія... о завоеваніи кудрей по послѣдней модѣ... о новѣйшемъ покроѣ фракотъ и бострочковъ... о удобнѣйшей запряжкѣ восьмерика, подъ управленіемъ единого кучера... какъ пригожѣ обувь завязывать, или застегивать... сапоги спускать или потягивать... также какія игры для общей и частной пользы превосходны къ скорѣйшему и кратчайшему выигрышу...» Это почти списано съ натуры. Писательница не разъ видѣла подобныхъ прокутившихся франтовъ, у которыхъ остался лишь внѣшній лоскъ, пріобрѣтенный, и теперь промышляющихъ этимъ лоскомъ среди русскихъ людей, которыя, подобно полудикимъ варварамъ, поклоняются внѣшнимъ формамъ цивилизаціи... Черта мѣтко схваченная и недурно изобразенная въ Полкадовѣ...





ВЕСЕЛЫЯ ВИНДЗОРСКІЯ КУМУШКИ,

КОМЕДІЯ ШЕКСПИРА.

Переводъ П. И. Вейнберга и Н. П. Шульгина.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА.

Сэръ Джонъ Фальстафъ.
Фентонъ.

Шалло, мировой судья.

Слендеръ, его двоюродный братъ.

Мистеръ Фордъ } джентльмены, имѣющіе

Мистеръ Пэдждъ } ослѣдность въ Виндзорѣ.

Уильямъ Пэдждъ, мальчикъ, сынъ м-ра Пэджа.

Сэръ Гугъ Эвансъ, пасторъ.

Докторъ Кайюсъ, французскій врачъ.

Хозяинъ гостиницы «Подвязка».

Бардоль

Пистоль

Нимъ

} спутники Фальстафа.

Робенъ, пажъ Фальстафа.

Семплъ, лакей Слендера.

Регби, лакей Кайюса.

Мистрисъ Фордъ.

Мистрисъ Пэдждъ.

Миссъ Анна Пэдждъ, ея дочь.

Мистрисъ Кункли, служанка доктора Кайюса.

Слуги Пэджа, Форда и пр.

ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.

СЦЕНА I.

Виндзоръ. Подсадинокъ передъ домомъ Пэджа.

Входятъ: Судья Шалло, Слендеръ и сэръ Гугъ Эвансъ.

Шалло. Не наставляйте, сэръ Гугъ; я перенесу дѣло въ Звѣздную палату. Будь онъ двадцать разъ сэръ Джонъ Фальстафъ, онъ не одурачитъ Роберта Шалло, эсквайра...

Слендеръ. Въ графствѣ глостерскомъ, мирового судью и согап.

Шалло. Да, кузенъ Слендеръ, и Custalogum.

Слендеръ. Да, еще и ratologum! *) урожденный дворянинъ, господи пасторъ, который подписываетъ armigero на письмахъ, повѣсткахъ, квитанціяхъ и обязательствахъ, — armigero!

Шалло. Это такъ; и мы подписываемся такимъ образомъ уже триста лѣтъ.

Слендеръ. Такъ поступали всѣ его потомки, скончавшіеся прежде него; такъ будутъ вправѣ поступать и его предки, которые явятся на свѣтъ послѣ него. Они могутъ носить на своей рыцарской мантии двѣнадцать маленькихъ бѣлыхъ рыбокъ **).

*) Шалло и Слендеръ коверкаютъ названія Quorum и Custos ratologum, которыя давались въ то время мировымъ судьямъ въ Англіи.

**) Упоминая объ этой мантии, Шекспиръ дѣлаетъ намекъ на извѣстнаго въ то время сэра Томаса Люси, съ котораго списанъ Шалло.

Шалло. Это наша старинная рыцарская мантия.

Эвансъ. Двѣнадцать маленькихъ бѣлыхъ животныхъ не слишкомъ много для старой мантии; иногда не худо имѣть съ ними дѣло; это животное очень близко человѣку и означаетъ: любовь *).

Шалло. Эти животные не могутъ замѣнить соленой рыбы; на нашей старинной мантии соленая рыба.

Слендеръ. Могу я, кузенъ, воспользоваться хотя четвертью этой мантии.

Шалло. Можете, посредствомъ законнаго брака.

Эвансъ. Если это случится, не пойдетъ-ли и ваша мантия въ бракъ.

Шалло. Отнюдь нѣтъ.

Эвансъ. Клянусь Богородицей, это будетъ. Если онъ возьметъ четверть вашей мантии, у васъ останется только три четверти, по моему простому расчету; но оставимъ это. Если сэръ Джонъ Фальстафъ совершилъ противъ васъ неприличный поступокъ, я, какъ служитель церкви, охотно употреблю всѣ усилія, чтобы привести дѣло къ соглашенію и взаимному умиротворенію.

Шалло. Совѣтъ выслушаетъ это дѣло; здѣсь пахнетъ бунтомъ.

Эвансъ. Зачѣмъ Совѣту вѣщиваться въ дѣло о бунтѣ; въ бунтѣ нѣтъ и помину о страхѣ божьемъ. Совѣтъ, видите-ли, желаетъ

*) Игра словъ: luce — шука и lous — вошь, которыя произносятся почти одинаково.

слышать о страхѣ божьемъ и не желаетъ, чтобы ему говорили о бунтѣ. Разсудите-ка объ этомъ толково.

Шалло. А! Клянусь моей душой, если бы я былъ еще молодъ, мечемъ окончили бы это дѣло.

Эвансъ. Лучше, если мечъ замѣнятъ ваши друзья и покончатъ споръ. Притомъ въ моемъ мозгу зародилось предположеніе, которое, быть можетъ, произведетъ добрыя послѣдствія. Знаете вы Анну Пэдждъ, дочь м-ра Джоржа Пэдждъ? Отиѣнная дѣвственница.

Слендеръ. Мистрисъ Анна Пэдждъ? У нея темные волосы и говоритъ тонкимъ голоскомъ.

Эвансъ. Она и есть; между женщинами всего свѣта вамъ не найдти лучше ея. Дѣдъ ея на смертномъ одрѣ (дай Господи ему радостное воскресеніе!), завѣщалъ ей семьсотъ фунтовъ золотой и серебряной монеты, которые она получить, когда ей исполнится семнадцать лѣтъ. И будетъ благо, если мы, оставивъ всѣ ссоры и несогласія, позаботимся устроить бракосочетаніе между мистеромъ Абрагамомъ и мистрисъ Анной Пэдждъ.

Шалло. Это точно, что ея дѣдъ завѣщалъ ей семьсотъ фунтовъ?

Эвансъ. Да; а отецъ ея оставитъ ей, пожалуй, и побольше.

Шалло. Я знаю эту юную дѣвицу; у нея хорошія качества.

Эвансъ. Еще бы не хорошія: семьсотъ фунтовъ, а въ ожиданіи и того больше.

Шалло. Хорошо, повидаемся съ честнѣйшимъ м-ромъ Пэджемъ. Не тамъ-ли Фальстафъ?

Звансъ. Сказать-ли вамъ неправду? Я презираю лжеца, какъ презираю все, что лживо, или презираю все, что неправда. Рыцарь сэръ Джонъ тамъ. Но, умоляю васъ, позвольте руководить вами людямъ, желающимъ вамъ блага. Я постучу въ дверь и вызову м-ра Пэджа. *(Стучитъ въ дверь.)* Гола! Эй! Да снизойдетъ благословеніе Господне на вашъ домъ.

Входитъ Пэдждъ.

Пэдждъ. Кто здѣсь?

Звансъ. Да почіежь надъ вами божіе благоволеніе; вотъ вашъ другъ, судья Шалло; а вотъ молодой Слендеръ, который расскажетъ вамъ пную исторію, если она придется вамъ по вкусу.

Пэдждъ. Я очень радъ, что вижу васъ въ добромъ здоровьи, ваше преподобіе. Благодарю васъ за мою дочь, м-ръ Шалло.

Шалло. М-ръ Пэдждъ, я очень доволенъ, что вижу васъ. Но желалъ бы, чтобы дичъ была получше: она дурно убита... Какъ здоровье м-съ Пэдждъ? Я люблю васъ всѣмъ моимъ сердцемъ... всѣмъ сердцемъ.

Пэдждъ. Сэръ, благодарю васъ.

Шалло. Нѣтъ, сэръ, я долженъ благодарить васъ; и такъ и этакъ, всячески, я васъ люблю.

Пэдждъ. Очень радъ видѣть васъ, мой добрый м-ръ Слендеръ.

Слендеръ. Какъ поживаетъ ваша рыжая борзая, сэръ? Говорятъ, въ Котзелѣ ее обогнали.

Пэдждъ. Это осталось подъ сомнѣніемъ, сэръ.

Слендеръ. Вы не хотите сознаться — не хотите сознаться.

Шалло. Не хочетъ сознаться... Это ваша вина, ваша вина... Собака хорошая.

Пэдждъ. Испорченная, сэръ.

Шалло. Сэръ, хорошая собака и красивая. Можно-ли лучше оцѣнить ее... Хорошая и красивая... Сэръ Джонъ Фальстафъ у васъ?

Пэдждъ. Сэръ, онъ у меня и я бы желалъ имѣть возможность прикипить васъ.

Звансъ. Онъ говоритъ, какъ подобаетъ говорить христіанину.

Шалло. Онъ оскорбилъ меня, м-ръ Пэдждъ.

Пэдждъ. Сэръ, онъ отчасти сознаетъ свою вину.

Шалло. Сознаться еще не значить удовлетворить. Правду я говорю, м-ръ Пэдждъ? Онъ меня оскорбилъ, чувствительно оскорбилъ; вѣрьте мнѣ: Робертъ Шалло, эсквайръ говоритъ вамъ, что онъ оскорбленъ.

Пэдждъ. А вотъ идетъ и сэръ Джонъ.

Входитъ: сэръ Джонъ Фальстафъ, Бардольфъ, Нимъ и Пистоль.

Фальстафъ. И такъ, м-ръ Шалло, вы хотите пожаловаться на меня королю?

Шалло. Рыцарь, вы избili мою прислугу, убили моего оленя и выломали дверь въ мою жилъю.

Фальстафъ. Но не цаловалъ дочери вашего сторожа.

Шалло. Ба! вздоръ! За все это вы отвѣтите.

Фальстафъ. Отвѣчу тотчасъ же. Я все это сдѣлалъ. Вотъ мой отвѣтъ.

Шалло. Объ этомъ будетъ доложено Совѣту.

Фальстафъ. Я дамъ вамъ совѣтъ: ничего не докладывать Совѣту, не то васъ подымутъ на смѣхъ.

Звансъ. Рауса verba, сэръ Джонъ, хорошія слова.

Фальстафъ. Хорошія слова! хорошая чепуха! Слендеръ, я проломилъ вамъ голову. Что вы имѣете противъ меня?

Слендеръ. Чортъ возьми, въ моей головѣ

много противъ васъ и противъ этихъ негодныхъ мошенниковъ: Бардольфа, Нима и Пистоля. Они заманили меня въ таверну, наполнили и очистили мои карманы.

Бардольфъ. Вы — бенбургскій сыръ!

Слендеръ. Плюю я на это.

Пистоль. Чего дерешь глотку, Мефистофель.

Слендеръ. Говори, что хочешь.

Нимъ. Намнѣтъ ему бока! Рапса! рауса! Намнѣтъ бока — чего лучше.

Слендеръ. Гдѣ Семплъ? мой слуга. Не знаете-ли, кузень?

Звансъ. Успокойтесь, прошу васъ, и мы придемъ къ соглашенію. Какъ я разумѣю, въ этомъ дѣлѣ три посредника: м-ръ Пэдждъ, то есть м-ръ Педждъ; я самъ, то есть я самъ; третій и окончательный, мой хозяинъ — владѣлецъ гостиницы «Подвязка».

Пэдждъ. Мы трое выслушаемъ дѣло и удалимъ ссору между ними.

Звансъ. Очень хорошо. Я занесу протоколъ въ мою записную книжку; затѣмъ мы разберемъ дѣло съ возможнымъ безпристрастіемъ.

Фальстафъ. Пистоль!

Пистоль. Онъ слушаетъ своими ушами.

Звансъ. Что за чортъ! Какая фраза: «онъ слушаетъ своими ушами». Это слишкомъ вичурно.

Фальстафъ. Пистоль! вы очистили кошелекъ м-ра Слендера?

Слендеръ. Клянусь этими перчатками, очистилъ. Если это неправда, да не войду я никогда въ мою большую комнату. Онъ укралъ у меня семь грововъ добрыми шестипенсовиками и еще два эдуардовскіе шилинга, которые я купилъ у мельника Пда, заплативъ за каждый по два шилинга и два пенса. Клянусь перчатками, я говорю истину.

Фальстафъ. Правда это, Пистоль?

Звансъ. Нѣтъ, это обманъ, если было воровство.

Пистоль.

Ахъ, ты, приплецъ изъ горъ!

(Фальстафу.) Мой господиъ,

Сэръ Джонъ, зову на бой я эту саблю

Жестлану. *(Слендеру.)* Кладаю въ носъ тебѣ

Я слово возраженія; это слово:

Ты лжешь, нагаръ и пѣнистая грязь!

Слендеръ *(указывая на Нима).* Клянусь перчатками, тогда этотъ.

Нимъ. Дружище, будьте осмотрительнѣе, оставьте ваши шутки! Не то я вамъ такъ скажу: «цыцъ!» что вы по неволѣ замолчите. Вотъ вамъ моя отвѣдь.

Слендеръ. Клянусь моею шапкой, это сдѣлалъ вотъ тотъ красноречивъ. Хотя я и не могу вспомнить, что я дѣлалъ послѣ того, какъ вы наполнили меня пьянымъ, однакожъ, я не совѣмъ еще оселъ.

Фальстафъ. Ну, что скажете вы на это, Джонъ Разрумяненный.

Бардольфъ. А скажу я, что въ то время этотъ джентльменъ до того упился, что потерялъ всѣ свои пять чувствъ.

Звансъ. Свои пять чувствъ! Фи! Каково невѣжество.

Бардольфъ. Ну, а какъ напился, онъ, какъ говорится, очутился подъ столомъ и въ заключеніе лишился всякаго пониманія.

Слендеръ. Да, тогда и вы говорили по-латыни. Но не въ этомъ дѣло. Послѣ шутки, сыгранной со мною, пока я буду жить, я никогда не стану напиваться иначе, какъ въ честной, воспитанной и доброй компаніи; если мнѣ вздумается напиться, я буду пить съ людьми, имѣющими въ себѣ страхъ Божій, а не съ негодными пьяницами.

Звансъ. Да судить меня Богъ, вотъ добродѣтельное намѣреніе.

Фальстафъ. Вы слышите, джентльмены, всѣ обвиненія опровергнуты. Вы слышите.

Входитъ: Миссъ Анна Пэдждъ, съ виномъ; за нею Мистрисъ Фордъ и Мистрисъ Пэдждъ.

Пэдждъ. Нѣтъ, дочь моя; отнеси вино назадъ; мы будемъ пить его въ комнатѣ.

(Анна Пэдждъ уходитъ.)

Слендеръ. О, небо! Это мистрисъ *) Анна Пэдждъ.

Пэдждъ. Какъ ваше здоровье, м-съ Фордъ?

Фальстафъ. Честное слово, м-съ Фордъ, мнѣ очень пріятно видѣть васъ. Съ вашего позволенія, милая мистрисъ. *(Цѣлуетъ ее.)*

Пэдждъ. Жена, проси къ намъ въ домъ этихъ джентльменовъ. Прошу васъ; у насъ къ обѣду приготовленъ горячій пастетъ изъ дичи. Пойдемте, я надѣюсь, что мы утопимъ въ винѣ всѣ наши несогласія.

(Всѣ уходятъ изъ дома, кромѣ Шалло, Слендера и Званса.)

Слендеръ. Охотно я отдалъ бы сорокъ шилинговъ за то, чтобы имѣть теперь при себѣ мою книгу пѣсенъ и сонетовъ...

Входитъ Семплъ.

А, вотъ и вы, Семплъ! Гдѣ вы были? Не прикажете-ли вы мнѣ самому себѣ прислуживать? Не у васъ-ли моя «Книга Загадокъ»? У васъ?

Семплъ. «Книга Загадокъ»? Не вы-ли сами отдали эту книгу на время Алисъ Шорткекъ, въ день Всѣхъ Святыхъ, за двѣ недѣли до Михайлова дня.

Шалло. Пойдемъ, племянникъ **), пойдемъ, насъ ждутъ. Постой, еще одно слово. Здѣсь на этомъ мѣстѣ, сэръ Гугъ намекомъ сдѣлалъ предложеніе, то есть въ родѣ предложенія... Ты понимаешь меня?

Слендеръ. Да, сэръ, и вы увидите, какъ я буду благоразуменъ; если это правда, я сдѣлаю все, что требуетъ благоразуміе.

Шалло. Погоди, ты прежде пойми меня.

Слендеръ. Это я и дѣлаю.

Звансъ. Внимайте его внушеніямъ, м-ръ Слендеръ; я во всѣхъ подробностяхъ изложу это дѣло, если вы способны понять его.

Слендеръ. Нѣтъ, я сдѣлаю такъ, какъ укажетъ кузень Шалло; прошу васъ, извините меня; онъ мировой судья въ этомъ околоткѣ, я же только простой смертный.

Звансъ. Совѣмъ не то; дѣло идетъ о вашей женитбѣ.

Шалло. Именно объ этомъ, сэръ.

Звансъ. О женитбѣ — да; въ этомъ именно дѣло... на мистрисъ Аннѣ Пэдждъ.

Слендеръ. А! если это такъ, я готовъ жениться на ней, если условія будутъ благоразумныя.

Звансъ. Но чувствуете-ли вы расположеніе къ этой дѣвицѣ? Мы хотимъ знать это изъ вашихъ устъ или изъ вашихъ губъ; ибо нѣкоторые философы поддерживаютъ мнѣніе, что губы суть часть устъ... И такъ скажите намъ, можете-ли вы восчувствовать расположеніе къ этой дѣвицѣ?

Шалло. Кузень Абрагамъ Слендеръ, можете-ли вы полюбить ее?

Слендеръ. Надѣюсь, сэръ; для этого я сдѣлаю все, что возможно сдѣлать, не отступая отъ благоразумія.

Звансъ. Во имя Господа и Богоматери, прошу васъ, скажите намъ положительно, можете-ли вы полюбить ее, какъ подобаетъ?

Шалло. Да такъ необходимо. Хотите-ли вы жениться на ней и получить хорошее приданое?

*) Во времена Шекспира и женщинъ и дѣвушекъ одинаково звали: мистрисъ.

**) Шалло называетъ Слендера то кузенкомъ, то племянникомъ.

Слендеръ. Я сдѣлаю и больше, кузентъ, по вашему разумному требованію.

Шалло. Нѣтъ, вы поймите, поймите меня, милый племянникъ. Я желаю только того, что вамъ пріятно. Можете-ли вы полюбить эту дѣвушку?

Слендеръ. Я готовъ жениться на ней, сэръ, если вы этого потребуете. Но если въ началѣ любовь и не будетъ велика, за то потомъ, съ помощью неба, когда мы поженимся и лучше узнаемъ другъ-друга, она, можетъ быть, и уменьшится. Надѣюсь, съ постепеннымъ нашіемъ сближеніемъ увеличится и наша взаимная антипатія. Но если вы скажете: «женись на ней!» — я женюсь, ибо рѣшился на это рѣшительно и добровольно.

Эвансъ. Вотъ мудрый отвѣтъ, ошибка только въ словѣ «рѣшительно»: «рѣшился рѣшительно»; слѣдовало сказать: «положительно». Намѣреніе его, однакожь, доброе.

Шалло. Да, я увѣренъ, что у моего кузена намѣренія добрыя.

Слендеръ. Пусть меня повѣсятъ, если это неправда.

Входитъ Анна Пэдждъ.

Шалло. Вотъ и красавица мистрисъ Анна. Какъ бы я хотѣлъ помолодѣть, чтобы полюбить васъ, мистрисъ Анна.

Анна. Кушанье на столѣ; батюшка проситъ васъ сдѣлать намъ честь отобѣдать съ нами.

Шалло. Сейчасъ иду, прелестная мистрисъ Анна.

Эвансъ. Благослови васъ Господы! Спѣшу, чтобы прочесть молитву.

(Шалло и Эвансъ уходятъ.)

Анна. Прошу я васъ, сэръ.

Слендеръ. Нѣтъ, честное слово, благодарю васъ отъ всего сердца; мнѣ и такъ хорошо.

Анна. Васъ ждутъ къ обѣду.

Слендеръ. Честное слово, я не голоденъ; благодарю васъ. *(Къ Семплу.)* Ты, мой лакей, ступай служить моему кузену Шалло. *(Семплъ уходитъ.)* Мировой судья можетъ быть иногда доволенъ, если родственникъ предложитъ ему своего лакея. Пока моя мать здравствуетъ, я держу только трехъ лакеевъ и одного пажа. Что дѣлать! Пока я живу бѣднякомъ, хотя и урожденный джентльменъ.

Анна. Я не могу возвратиться безъ васъ, сэръ; безъ васъ не сядутъ за столъ.

Слендеръ. Говорю вамъ правду, я не хочу ѣсть; благодарю васъ такъ, какъ будто я поѣлъ.

Анна. Прошу васъ, пойдите.

Слендеръ. Благодарю васъ, я лучше прогуляюсь. Я зашибъ голень, фехтуя съ учителемъ фехтованія. Три удара за блюдо варенаго чернослива. Клянусь честію, съ того времени я не могу выносить запаха горячихъ кушаньевъ. Съ чего это разлазились ваши собаки? Не водятъ-ли медвѣдей по городу?

Анна. Кажется, водятъ, сэръ; мнѣ говорили, что сюда привезли медвѣдей.

Слендеръ. Люблю смотрѣть на ихъ представленіе; готовъ держать за нихъ какое угодно пари. Вы, я думаю, бонтесъ, когда увидите медвѣда?

Анна. Да, сэръ, пугаюсь.

Слендеръ. А я, какъ увижу медвѣдей, тотчасъ забываю объ ѣдѣ и питьѣ; двадцать разъ я видѣлъ спущеннаго съ цѣпи Сакерсона *); я даже бралъ его за цѣнь; увѣряю васъ, что при этомъ женщины немилосердно кричали. Справедливо, что женщины не могутъ терпѣть медвѣдей; это такіа свирѣпая, неблагопристойная животныя.

* Сакерсонъ — имя знаменитаго медвѣда, котораго во времена Шекспира показывали въ «парижскомъ саду», въ Соутваркѣ.

Входитъ Пэдждъ изъ дому.

Пэдждъ. Пожалуйте, любезный мистеръ Слендеръ; идите же, мы васъ ожидаемъ.

Слендеръ. Я не хочу ѣсть, благодарю васъ, сэръ.

Пэдждъ. Ну, ужъ извините, такъ нельзя, сэръ; пойдите, пойдите.

Слендеръ. Извольте, но прошу васъ идти впередъ.

Пэдждъ. Идите вы, сэръ.

Слендеръ. Мистрисъ Анна, вы пройдете первой.

Анна. Нѣтъ, сэръ, прошу васъ, идите вы.

Слендеръ. Ни за что не пойду я первымъ; я не желаю нанести вамъ оскорбленія.

Анна. Прошу васъ, сэръ.

Слендеръ. Лучше быть невѣжливымъ, чѣмъ несноснымъ. Вы сами наносите себѣ оскорбленіе, истинно такъ.

(Всѣ уходятъ.)

СЦЕНА II.

Тамъ же.

Входятъ: Сэръ Гугъ Эвансъ и Семплъ.

Эвансъ. Ступайте и узнайте дорогу къ дому доктора Кайюса; у него живетъ мистрисъ Кукли; она что-то въ родѣ его кормилицы, или сидѣлки, или кухарки, или прачки, или швеи.

Семплъ. Исполню, сэръ.

Эвансъ. Еще лучше. Отдайте ей это письмо, потому что эта женщина давно знаетъ мистрисъ Анну Пэдждъ. Въ этомъ письмѣ эту женщину просятъ помочь вашему господну, который сватается къ мистрисъ Аннѣ Пэдждъ. Поторопитесь; я же пойду кончать обѣдъ; надо еще попробовать яблокъ и сыра.

(Оба уходятъ.)

СЦЕНА III.

Комната въ гостинницѣ «Подвязка».

Входятъ: Фальстафъ, Хозяинъ гостинницы, Бардольфъ, Нимъ, Пистоль и Робенъ.

Фальстафъ. Мой хозяинъ «Подвязки».

Хозяинъ. Что скажетъ мой неисправимый задирало? Говори мудро и учено.

Фальстафъ. Видишь-ли, хозяинъ, мнѣ надо отпустить кое-кого изъ моей свиты.

Хозяинъ. Отпускай, буйный Геркулесъ: гони ихъ. Пусть убираются — рысью, рысью.

Фальстафъ. Я трачу по десяти фунтовъ въ недѣлю.

Хозяинъ. Ты императоръ, цезарь или кесарь! Я возьму къ себѣ на службу Бардольфа; пусть цѣдитъ и разливаетъ у меня вино. По праву-ли тебѣ это предложеніе, буйный Гекторъ?

Фальстафъ. Исполни это, мой добрый хозяинъ.

Хозяинъ. Я сказалъ и будетъ сдѣлано. Пусть идетъ за мною. *(Бардольфу.)* Посмотрю, какъ-то ты съумѣешь справляться съ виномъ. Что я сказалъ, отъ того не отступайся. Слѣдуй за мною.

(Хозяинъ уходитъ.)

Фальстафъ. Бардольфъ, слѣдуй за нами; обязанность поднощика очень не дурная. Изъ стараго плаща выйдетъ новый камзолъ. Поношенный слуга — свѣжій поднощикъ. Иди, прощай!

Бардольфъ. Я давно желалъ такого мѣста; теперь я разбогатѣю.

(Бардольфъ уходитъ.)

Пистоль. О, подлый цыганъ! захотѣлось ему вертѣть кранъ.

Нимъ. Его зачали во хмѣлю. Не дурно сказано, не правда-ли? У него душа не геройская — вотъ и разгадка.

Фальстафъ. Я очень радъ, что отдѣлался отъ этой трутницы. Онъ воровалъ ужъ слит-

комъ открыто; въ своемъ воровствѣ онъ, какъ плохой пѣвецъ, не зналъ мѣры и такта.

Нимъ. Истинный талантъ воруетъ съ пазамп.

Пистоль. «Воруетъ». Фи! какое глупое выраженіе. Ловкіе люди говорятъ: «перемѣщается».

Фальстафъ. Но вотъ что, господа, я остался почти безъ сапогъ.

Пистоль. Берегись отморозить ноги.

Фальстафъ. Тутъ по-неволѣ надо пуститься на хитрости, приняться за надувательную систему.

Пистоль. Надо же и воронятѣмъ имѣть пищу.

Фальстафъ. Кто пзъ васъ знаетъ здѣсь Форда?

Пистоль. Я его знаю; онъ зажиточный.

Фальстафъ. Мои честные ребята, я хочу сказать, что во мнѣ...

Пистоль. Болѣе двухъ ярдовъ.

Фальстафъ. Оставь твои шутки, Пистоль!

Конечно, въ обхватъ во мнѣ будетъ не менѣе двухъ ярдовъ, но теперь не время толковать объ убавкѣ, когда надо думать о прибавкѣ. Дѣло въ томъ, что я намѣренъ завести любовную интрижку съ женою Форда; кажется, она расположена ко мнѣ. Она сама заигрываетъ со мною, стронть мнѣ глазки, всегда до крайности любезна. Я хорошо понимаю безмолвный любовный языкъ. Толкуя даже въ самомъ неблагопріятномъ смыслѣ ея образъ дѣйствія со мною, при переводѣ ея безмолвныхъ фразъ на чистый англійскій языкъ выйдетъ: «я готова отдаться сэру Джону Фальстафу».

Пистоль. Онъ изучилъ ея мысли и перевелъ ея мысли съ языка испорченности на англійскій.

Нимъ. Якорь заброшенъ очень глубоко. Не дурно сказано?

Фальстафъ. Ходитъ слухъ, что она хозяйничаетъ кошелекомъ мужа; такимъ образомъ въ ея распоряженіи цѣлый легіонъ серебрянныхъ ангеловъ *).

Пистоль. Возьми себѣ на помощь легіонъ дьяволовъ и я скажу тебѣ: «иди на нее, паренъ!»

Нимъ. Дѣло пошло на остроты! Очень хорошо! Приголубьте и меня ангелами.

Фальстафъ. Я написалъ къ ней вотъ это письмо; а другое къ женѣ Пэджда, которая тоже недавно очень нѣжно поглядывала на меня и чрезвычайно тщательно осматривала мою фигуру. Лучъ ея взгляда золотилъ то мою ногу, то мое величественное брюхо.

Пистоль. Слѣдовательно, солнце блистало на навозной кучѣ.

Нимъ. Спасибо за эту остроту.

Фальстафъ. О! она осматривала мои формы съ такимъ жаднымъ вниманіемъ, что вождѣлнне ея взгляда жгло меня, точно зажигательное стекло. Вотъ это письмо къ ней. Въ ея рукахъ тоже кошелекъ мужа. Она истинная Гвіана, полная золота и щедрости. Я буду кассиромъ обѣихъ женъ, а онѣ мои казначействомъ. Онѣ будутъ мои Индіи, восточной и западной; я заведу торговлю съ обѣими. Ты отнеси это письмо къ м-съ Пэдждъ, а ты къ м-съ Фордъ. Настанетъ для насъ пора благоденствія, мои дѣти, проживемъ мы, припѣваячи.

(Пистоль.)

И, значить, я, носящій на бедрѣ Булатный мечъ, Пандоромъ Трои стану? Нѣтъ! лучше пусть возьметъ насъ Люциферъ!

*) Во время Шекспира въ Англіи чеканились серебряная монета съ изображеніемъ ангеловъ.

Нимъ. Я вовсе не желаю участвовать въ гнусной интригѣ; возьми назадъ твоё смѣхотворное письмо. Я не хочу, чтобы легло пятно на мою репутацію.

Фальстафъ (Робену).

Неси же ты, мальчишка, эти письма Проворибе; несись, какъ мой корабль, къ тѣмъ золотымъ странамъ.—А вы, мерзавцы, Вонъ! къ чорту всѣ! Исчезните, какъ градъ! Не вѣдайте покоя, пресмыкайтесь, Пристанница ищите, безпрестанно Взадъ и впередъ мечитесь! Вонъ сейчасъ! Фальстафъ духъ времени усвоитъ—и отлично Одинъ съ своимъ пажемъ онъ заживетъ практично.

(Фальстафъ и Робенъ уходятъ.)

Пистоль.

Пусть коршуны книжки твои растреплютъ! Не мало, братъ, костей фальшинныхъ есть, Чтобы надуть и богачей и бѣдныхъ; И въ тѣ поры, когда ты будешь нищъ, Фригійскій турокъ гнусный,—будетъ туго Мой кошелекъ монетами набитъ.

Нимъ. У меня явилась мысль; мы ловко отомстимъ ему.

Пистоль.

Ты хочешь мстить?

Нимъ.

Хочу—взлущу небо въ И звѣздами его!

Пистоль.

А чѣмъ? мечомъ Или хитростью?

Нимъ.

И тѣмъ, и этимъ. Паджу Я расскажу про замыслы его.

Пистоль.

А я пойду и Форду все открою, Что гнусный плутъ Фальстафъ намѣренъ тоже Голубку взять его и завладѣть казноу, И сжечь его супружеское ложе.

Нимъ. Желаніе остроумно отомстить ему во мнѣ не ослабѣетъ. Я уговорю Паджу подсыпать ему ядъ; я вгоню его въ желтуху; разрывъ такой мины будетъ ужасенъ. Вотъ какъ я намѣренъ дѣйствовать.

Пистоль. Ты—Марсъ недовольныхъ. Я слѣдую за тобою. Впередъ.

СЦЕНА IV.

Комната въ домѣ доктора Кайюса.

Входятъ: Мистрисъ Нукили, Семплъ и Регби.

Нукили. Слушай, Джонъ Регби! Прошу тебя, встань у надворнаго окна и смотри, пока не застелетъ глазъ, не возвращается-ли мой хозяинъ, докторъ Кайюсъ. Честное слово, если онъ вернется и застанетъ здѣсь кого-нибудь, онъ снова злоупотребитъ долготерпѣніемъ Господа и англійскаго короля

Регби. Буду сторожить.

Нукили. Иди; а за это я угощу тебя вечеромъ кипяченымъ молокомъ. (Регби уходитъ.) Честный, вѣжливый и услужливый малый; такой слуга, какого можно только пожелать, не сплетникъ, и не задора; его главный недостатокъ, что онъ слишкомъ богомоленъ; въ этомъ отношеніи онъ упрямъ; но каждый имѣетъ свои недостатки... Будетъ объ этомъ... Такъ вы говорите, что васъ зовутъ Питеръ Семплъ?

Семплъ. Да, за немѣніемъ лучшаго.

Нукили. И вы служите у м-ра Слендера?

Семплъ. У него самого.

Нукили. Не большая-ли у него борода, закрученная точно ножъ перчаточника?

Семплъ. Ну, вѣтъ; у него довольно большое лицо съ маленькой желтоватой бородкой, камышениаго цвѣта.

Нукили. Кажись, онъ смиренный человѣкъ?

Семплъ. Смирень-то онъ смиренъ, но рука у него не легкая и кулакомъ онъ работаетъ не хуже другихъ. Разъ онъ подрался съ смотрителемъ надъ кроликами.

Нукили. Что вы говорите! Да, теперь я припоминаю его. Онъ вѣчно ходитъ гоголемъ, задравши носъ къверху. Не такъ-ли?

Семплъ. Именно такъ.

Нукили. Въ такомъ случаѣ, да не поплзетъ небо Аня Паджъ еще худшей партіи! Передайте г. пастору Эвансу, что я постараюсь сдѣлать все, что могу для вашего хозяина. Анна хорошая дѣвушка и я желаю...

Входитъ Регби.

Регби. Спасайтесь. Идетъ хозяинъ.

Нукили. Всѣмъ намъ не сдобровать! Добрый молодой человѣкъ, спрячьтесь въ этотъ кабинетъ. (Вталкиваетъ Семпла въ кабинетъ доктора.) Онъ долго не засидится. Джонъ Регби! Джонъ! Да гдѣ же ты? Поди сюда. Узнай, не случилось-ли чего-нибудь съ хозяиномъ? Онъ что-то долго не идетъ, ужъ не заболѣлъ-ли дорогой. (Напѣваетъ:)

Тамъ внизу, внизу низехонько...

Входитъ докторъ Кайюсъ.

Кайюсъ. Что вы тутъ поете? Не люблю я этой визготни. Принесите мнѣ изъ моего кабинета un boitier verd, т. е. зеленый ящикъ. Понимаете, что я говорю? зеленый ящикъ.

Нукили. Еще бы не понять; сейчасъ принесу. (Въ сторону.) Очень рада, что онъ не идетъ туда самъ; если онъ найдетъ тамъ молодого человѣка, то станетъ бодаться точно быченокъ.

Кайюсъ. Fe, fe, fel ma foi, il fait fort chaud. Je m'en vais à la cour—la grande affaire.

Нукили. Этотъ ящикъ, сэръ?

Кайюсъ. Oui; mette le au mon карманъ; de-reshе, проворнѣе. А гдѣ этотъ негодяй Регби?

Нукили. Э! Джонъ Регби! Джонъ!

Регби. Я здѣсь, сэръ,

Кайюсъ. Вы Джонъ Регби, вы и болванъ Регби. Берите свою рапиру и маршъ за мной ко двору.

Регби. Рапира готова, сэръ, она въ сѣняхъ.

Кайюсъ. Честное слово, я страшно замѣшкался. Чортъ возьми! Qu'au j'oublie! Въ кабинетѣ у меня есть лѣкарства, безъ которыхъ ни за что на свѣтѣ я не желалъ бы уходить. (Идетъ въ кабинетъ.)

Нукили. Горе намъ! Онъ найдетъ тамъ молодого человѣка и взбѣсится.

Кайюсъ. O, diable, diable! Кто это забрался въ мой кабинетъ? Разбойникъ! l'aggon! (Вталкиваетъ Семпла.) Регби! мою рапиру!

Нукили. Добрый хозяинъ, успокойтесь!

Кайюсъ. Съ какой стати я долженъ успокоиться?

Нукили. Этотъ молодой человѣкъ—честный человѣкъ.

Кайюсъ. А зачѣмъ пожаловалъ честный человѣкъ въ мой кабинетъ? Ни одинъ честный человѣкъ такимъ образомъ не входилъ въ мой кабинетъ.

Нукили. Умоляю васъ, не будьте такъ флегматичны; выслушайте всю правду. Его пригласилъ ко мнѣ пасторъ Эвансъ.

Кайюсъ. Ну...

Семплъ. Да, чтобы просить ее...

Нукили. Прошу васъ, молчите!

Кайюсъ. Лучше вы придержите вашъ языкъ. (Семплу.) Разсказывайте.

Семплъ. Просить эту честную даму, вашу служанку, замолвить доброе словечко мистрисъ Аня Паджъ за моего господина, который желаетъ на ней жениться.

Нукили. Вотъ и вся правда! Но я не положу

моего пальца въ огонь, ибо въ этомъ нѣтъ надобности.

Кайюсъ. Васъ послали сэръ Гугъ?.. Регби, baillez мнѣ бумаги. (Семплу.) А вы, подождите немного. (Пишетъ.)

Нукили (тихо, Семплу). Очень рада, что онъ спокоенъ; если бы онъ вышелъ изъ себя, онъ разорался бы и вы наслушались бы его меланхолич. Но какъ бы тамъ ни было, мой другъ, я сдѣлаю для вашего хозяина все, что могу; дѣло-то въ томъ, что французскій докторъ—мой хозяинъ... Видите-ли, я могу называть его своимъ хозяиномъ, потому что я заправляю его домомъ; я стираю, глажу, варю, пеку, чищу, стряпаю кушанье и питье, приготавливаю ему постель; однимъ словомъ, все это дѣлаю я одна.

Семплъ. Ну, для рукъ одной персоны это слишкомъ большая работа.

Нукили. Вы думаете? Да, работы не мало; главное, надо вставать рано и ложиться поздно. Но какъ бы тамъ ни было—скажу вамъ на ухо, только никому ни гу-гу—мой хозяинъ тоже влюбленъ въ мистрисъ Анну Паджъ. Но въ этомъ нѣтъ бѣды! Чувства Ани мнѣ хорошо извѣстны: она не желаетъ ни того, ни другого.

Кайюсъ. Вы, образина, передайте это письмо сэру Гугу. Это, чортъ возьми, вызовъ на дуэль. Я перерѣжу ему горло въ паркѣ; я проучу этого бездѣльника пастора, всюду сующаго носъ и желающаго подслужиться... Можете идти, вамъ нечего здѣсь дѣлать. Чортъ побери! Я сдѣлаю его кастратомъ. Чортъ возьми, отъ него не останется ни одной косточки для его собаки.

(Семплъ уходитъ.)

Нукили. Увы! Онъ хлопоталъ за одного изъ своихъ друзей.

Кайюсъ. Мнѣ какая нужда! Развѣ не говорили вы мнѣ, что Анна Паджъ будетъ моею. Чортъ возьми, я хочу убить этого бездѣльника пастора! Мѣшать наши шпиги будетъ, по моему выбору, хозяинъ гостиницы de Jarterre. Чортъ возьми! я желаю обладать Анной Паджъ.

Нукили. Сэръ, дѣвушка любитъ васъ и все пойдетъ хорошо. Пусть люди болтаютъ, что хотятъ, намъ пѣвать на эти толки.

Кайюсъ. Регби, слѣдуй за мной ко двору... Если Анна Паджъ не будетъ моею, я вышвырну васъ за дверь... Регби, не отставать отъ меня.

(Кайюсъ и Регби уходятъ.)

Нукили. Дождитесь! Достанутся тебѣ ослиныя уши и ничего болѣе. Я знаю мысли Ани на твой счетъ; ни одна женщина въ Виндзорѣ не знаетъ мыслей Ани лучше, чѣмъ я; благодаря Бога, ни одна не имѣетъ такого вліянія на нее, какъ я.

Фентонъ (за сценой). Кто тутъ есть?

Нукили. Кто тамъ? Прошу васъ, войдите.

Входитъ Фентонъ.

Фентонъ. Какъ поживаетъ, добрая женщина?

Нукили. Хорошо; еще лучше потому, что ваша милость спрашиваетъ меня объ этомъ.

Фентонъ. Что новаго? Какъ здоровье мистрисъ Ани?

Нукили. Что правда то правда, сэръ, она прекрасна, и добродѣтельна, и кротка, и могу кстати сказать, она, благодаря Бога, изъ вашихъ друзей.

Фентонъ. Какъ думаешь, достигну я цѣли? Труды мои даромъ не пропадутъ?

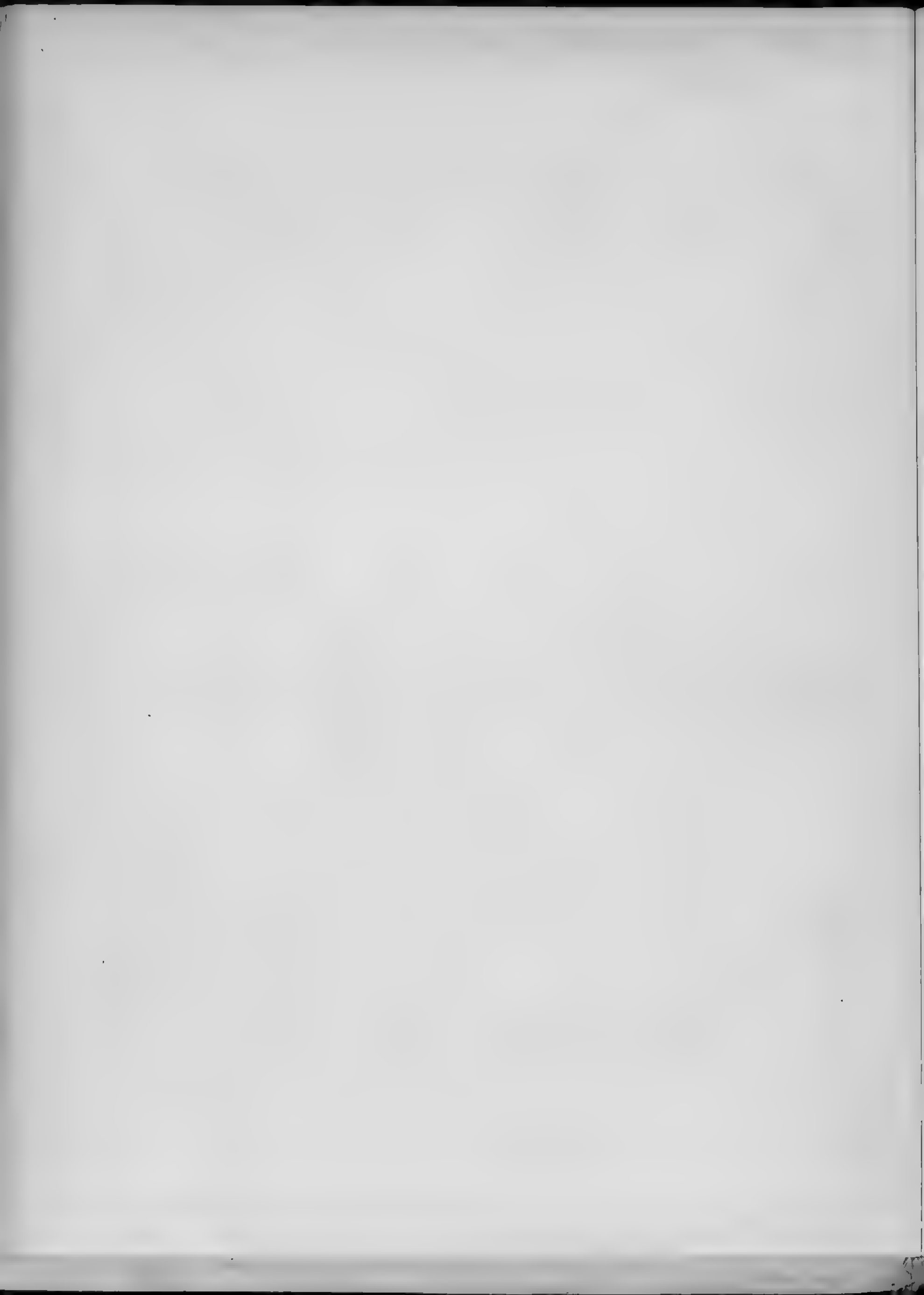
Нукили. Все въ рукахъ Всевышняго, сэръ; но я готова поклясться на библіи, м-ръ Фентонъ, что она любитъ васъ. Есть у вашей милости бородавка надъ глазомъ?



ФАЛЬСТАФЪ И ГОСПОЖА ПЕДЖЪ.

Съ фотографіи «Фотографическаго Общества» въ Берлинѣ.





Фентонъ. Есть. Что же дальше?

Куинли. Съ этой бородавкой связана цѣлая исторія. Таптъ нечего, наша Нюта большая причудница... Но, призываю небо въ свидѣтели, честнѣйшая дѣвушка изъ всѣхъ, которыя когда-либо рѣзали хлѣбъ... Болѣе часа бесѣдовали мы съ нею объ этой бородавкѣ. Бесѣда! ни съ кѣмъ не смѣюсь я такъ, какъ съ нею. Правда, она слишкомъ наклонна къ алликоліи и мечтанію... Но что до васъ... дѣйствуйте смѣло.

Фентонъ. Хорошо, я увижусь съ нею сегодня. Вотъ тебѣ деньги; поговори въ мою пользу; если увидишь ее ранѣе меня, похлопочи обо мнѣ.

Куинли. Разумѣется, похлопочу. Мы свое дѣло знаемъ. Въ будущій разъ, когда увижусь съ вами, я расскажу вамъ побольше о бородавкѣ, а также и о другихъ вздыхателяхъ.

Фентонъ. Хорошо, прощай! Мнѣ надо идти.

Куинли. Прощайте, ваша милость. (Фентонъ уходитъ.) Правду сказать, честнѣйшій джентльменъ. Но Анна не любитъ его; никто лучше меня не знаетъ мыслей Анны... Какъ же это я забыла объ этомъ. (Уходитъ.)

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.

СЦЕНА I.

Передъ домомъ Пэджа.

Входитъ М-съ Пэджъ, съ письмомъ.

М-съ Пэджъ. Какъ вамъ покажется! Въ самые праздничные дни моей красоты меня не преслѣдовали любовными письмами и вдругъ теперь я получаю такое письмо. Прочту. (Читаетъ.) «Не спрашивайте, почему я васъ люблю: если иногда любовь и дѣлаетъ разсудокъ своимъ докторомъ, то никогда не обращается къ нему за совѣтами. Вы не очень молоды и я не юнъ, вотъ и симпатія между нами. Вы любите повеселиться, я тоже; ха, ха! вотъ еще симпатія. Вы любите вино и я не прочь выпить; можете-ли вы желать болѣе симпатіи. Будь же довольна, мистрисъ Пэджъ (если только ты можешь удовольствоваться любовью солдата), что я полюбилъ тебя. Я не скажу: пожаей меня, — это не солдатская рѣчь, — а говорю тебѣ: полюби меня!

Вѣчный рыцарь твой,
И днемъ, и ночью порой,
И во всякій часъ другой
За тебя готовый въ бой,
Джонъ Фальстафъ».

Каковъ! Иродъ іудейскій! Какова нынче испорченность свѣта! Какъ свѣтъ-то испорченъ! Человѣкъ истребленъ отъ старости, а корчитъ изъ себя молодого любезника! Чортъ бы его побралъ! Развѣ какой-нибудь легкостью въ обращеніи я подала этому фламандскому пьяницѣ поводъ, что онъ осмѣливается такъ дерзко подѣлываться ко мнѣ? Онъ и трехъ разъ не встрѣчался со мною въ обществѣ. Что же я могла сказать ему? Боже, прости меня, въ то время я не сдерживала моей неселости! Почему бы мнѣ не внести въ парламентъ билль объ истребленіи мужчинъ! Какъ отомстить мнѣ ему? Что я отомщу ему, это такъ же вѣрно, какъ то, что его кишки сдѣланы изъ колбасы.

Входитъ М-съ Фордъ.

М-съ Фордъ. Честное слово, м-съ Пэджъ, я пла къ вамъ.

М-съ Пэджъ. И я, честное слово, тоже пла къ вамъ. Вы выглядите не хорошо.

М-съ Фордъ. Не вѣрю этому; я могу доказать противное.

М-съ Пэджъ. Какъ хотите, на мой взглядъ, вамъ не по себѣ.

М-съ Фордъ. Пусть будетъ такъ. Однакожъ, повторяю, я могу доказать противное. О, м-съ Пэджъ, дайте мнѣ совѣтъ.

М-съ Пэджъ. Въ чемъ дѣло, моя милая.

М-съ Фордъ. О, моя милая, еслибъ я не боялась пустяка, я могла бы достигнуть болѣе чести.

М-съ Пэджъ. Къ чорту этотъ пустякъ, моя милая, и берите чести! Въ чемъ дѣло? Не тревожьтесь пустяками и скажите, въ чемъ дѣло?

М-съ Фордъ. Еслибъ я захотѣла только отправиться въ адъ на одну или двѣ минуты вѣчности, я могла бы удостоиться за это рыцарскаго званія.

М-съ Пэджъ. Вотъ вздоръ! Ты лжешь!.. Сэръ Алиса Фордъ!.. Не слишкомъ-ли понизится тогда рыцарство. Вѣрь мнѣ, ты поступи лучше, не мѣняя своего званія.

М-съ Фордъ. Мы жжемъ по-пусту дневной свѣтъ... Возьми, прочти, прочти... и ты узнаешь, какими образомъ я могла бы приобрести рыцарское званіе. (Отдаетъ ей письмо.) До тѣхъ поръ, пока мои глаза будутъ въ состояніи различить одного мужчину отъ другого, я буду самого дурного мнѣнія о толстякахъ. И между тѣмъ этотъ толстякъ не ругался, восхвалялъ скромность у женщину и такъ разсудительно и здраво порицалъ всякое неприличіе, что я могла поклясться, что у него тоже на умѣ, что и на языкѣ; но его слова и мысли такъ же согласуются между собою, какъ сотый псаломъ съ пѣсней о зеленыхъ рукавчикахъ *). Спрашиваю тебя, какая буря выкинула на виндзорскій берегъ этого кита, въ брюхѣ у котораго столько бочекъ сала! Какъ отомстить ему? Мнѣ кажется, лучшимъ средствомъ будетъ тѣшить его надеждой до тѣхъ поръ, пока онъ не растопится въ своемъ собственномъ жирѣ подъ подлымъ огнемъ похотливости. Слыхали вы о чемъ-нибудь подобномъ?

М-съ Пэджъ. Оба письма буква въ букву одинаковы, разница только въ именахъ—въ одномъ Фордъ, въ другомъ Пэджъ. Тайну твоей дурной репутаціи лучше всего разъяснить вотъ этотъ близнецъ твоего письма; но пусть твое воспользуется наслѣдствомъ, потому что мое, ручаюсь, отказывается отъ этой чести. Я увѣрена, что у него, покрайней мѣрѣ, тысяча такихъ писемъ; онъ писалъ ихъ, оставляя пробѣлы для вписыванія, по мѣрѣ надобности, различныхъ именъ. Наши—второе изданіе. Разумѣется, онъ тиснетъ ихъ въ печати, потому что ему рѣшительно все равно, что ни тискать, если онъ рѣшается взять обѣихъ насъ въ тиски. Я бы скорѣе согласилась быть великаншей и лежать подъ горой Пеліономъ. Гораздо легче найти двадцать развратныхъ глупоковъ, чѣмъ одного цѣломудреннаго мужчину.

М-съ Фордъ. Да, въ самомъ дѣлѣ письма одинаковы: одинъ и тотъ же почеркъ, одинъ и тѣ же слова. Что думаетъ онъ о насъ?

М-съ Пэджъ. Право, не знаю. У меня является желаніе отыскать прорѣхи въ моей честности. Я готова смотрѣть на себя, какъ на человѣка, мнѣ незнакомаго. Навѣрное, еслибъ онъ не примѣтилъ во мнѣ слабости, которой я сама не замѣчаю въ себѣ, онъ никогда не рѣшился бы на такой безумный абордажъ.

М-съ Фордъ. Вы говорите: абордажъ? Я увѣрена, ему не изобраться на мою палубу.

*) «Пѣсня о зеленыхъ рукавчикахъ» — баллада, очень популярная въ то время въ Англіи.

М-съ Пэджъ. И я тоже. Если бы онъ пробрался въ мои люки, послѣ этого я никогда уже не пустилась бы въ море. Надо отомстить ему. Назначивъ ему свиданіе; дадимъ надежду на успѣхъ и станемъ ловко водить его за ность до тѣхъ поръ, пока онъ не будетъ вынужденъ заложить своихъ лошадей хозяину гостиницы «Подвязка».

М-съ Фордъ. Да, я согласна сыграть съ нимъ самую злую шутку, но съ условіемъ, чтобы она не могла запяткать чистоты нашей добродѣтели. О, еслибъ мой мужъ увидѣлъ это письмо! Оно дало бы вѣчную пищу его ревности!

М-съ Пэджъ. Смотри, вотъ и онъ; и мой добрякъ съ нимъ; но мой столько же далекъ отъ ревности, сколько я отъ всего, что могло бы возбудить ее; разстояніе, надѣюсь, неизмѣримое.

М-съ Фордъ. Въ этомъ отношеніи вы счастливиѣ меня.

М-съ Пэджъ. Сговоримся, какъ дѣйствовать противъ этого жирнаго рыцаря. Пойдемъ сюда.

(Отходятъ въ сторону.)

Входятъ: Фордъ, разговаривая съ Пистолемъ; Пэджъ, разговаривая съ Нимомъ.

Фордъ. Надѣюсь, тутъ нѣтъ ничего серьезнаго.

Пистоль.

Въ вашихъ вещахъ надежда пѣсъ безхвостый. Сэръ Джонъ Фальстафъ прельщенъ твоей женой.

Фордъ. Ба! Моя жена не такъ ужъ молода.

Пистоль.

Волочится онъ за простой и зпатою,
За бѣдой и богатой, молодой
И старомъ—за всѣми безъ разбора.
Охотникъ онъ до выпирета, Фордъ,
Фордъ, берегись!

Фордъ.

Моя жена онъ любитъ?

Пистоль.

Всей печенью, горящей, какъ огонь.
Предупреди, нѣ будешь ты украшенъ,
Какъ Актеонъ, затравленный въ лѣсу
Собаками. О, пасквильное слово!

Фордъ. Какое слово, сэръ?

Пистоль.

Да слово рогъ. Прощай. Смотри: не спи,
Не забывай, что воры ходятъ ночью;
Смотри, пока къ намъ кто не пришло,
Пока еще кукушка не заплѣла.
Идемъ, капралъ сэръ Нимъ. Вѣрь, Пэджъ, ему—
Онъ говоритъ умно и справедливо.

(Уходитъ.)

Фордъ (въ сторону). Буду терпѣливъ; надо выслушать все это.

Нимъ (Пэджу). И я скажу вамъ одну правду. Ложь не въ моихъ привычкахъ. Нѣкоторымъ образомъ онъ оскорбилъ меня. Пожалуй, я могъ бы отнести его кудреватое письмо къ вашей женѣ, но я ношу мечъ, который въ случаѣ нужды можетъ укусить: онъ влюбился въ вашу жену. Не дорожъ меня зовутъ капралъ Нимъ; я говорю и утверждаю одну правду. Мое имя Нимъ, а Фальстафъ любитъ вашу жену. Adieu! Не въ моихъ привычкахъ довольствоваться хлѣбомъ и сыромъ. Adieu.

Пэджъ (въ сторону). Его привычки! Нечего сказать, жеманный малый!

Фордъ (въ сторону). Надо наблюдать за Фальстафомъ.

Пэджъ (въ сторону). Никогда не приходилось мнѣ встрѣчаться съ такимъ болтливымъ и жеманнымъ негодяемъ.

Фордъ (въ сторону). Если я открою что-нибудь, я ему покажу себя!

Пэдждь (въ сторону). Не повѣрю я подобному китайцу, если бы даже вапъ городской священникъ рекомендовалъ его съ самой лучшей стороны.

Фордъ (въ сторону). Онъ добрый, чувствительный малый. Хорошо!

Пэдждь (женѣ, которая подходитъ къ нему). А, это вы, Мэгъ.

М-съ Пэдждь. Куда вы идете, Джоржъ. Послушайте.

М-съ Фордъ (подходя къ мужу). Отчего, мой милый Франкъ, ты такъ задумчивъ?

Фордъ. Задумчивъ? Я? Я вовсе не задумчивъ. Идите-ка лучше домой.

М-съ Фордъ. У тебя что-нибудь засѣло въ головѣ. Идемте, м-съ Пэдждь.

М-съ Пэдждь. Я въ вашемъ распоряженіи. Вы придете къ обѣду, Джоржъ. (Тихо м-съ Фордъ.) Посмотрите, кто идетъ сюда; кто лучше ея можетъ исполнить наше порученіе къ этому негодному рыцарю.

М-съ Фордъ (также тихо). Честное слово, и я тоже самое подумала о ней; она все устроитъ отлично.

Входитъ М-съ Нуикли.

М-съ Пэдждь. Вы пришли къ моей дочери Аня?

М-съ Нуикли. Къ ней. Прошу васъ, скажите, какъ здоровье милой мистрисъ Анны?

М-съ Пэдждь. Идемте съ нами и вы увидите ее. Въ нашемъ распоряженіи цѣлый часъ для разговора.

(Уходятъ: м-съ Пэдждь, м-съ Фордъ и м-съ Нуикли.)

Пэдждь. Что скажете, м-ръ Фордъ?

Фордъ. Слышали, что этотъ негодяй передалъ мнѣ?

Пэдждь. Да. Вы тоже слышали, что другой сообщилъ я мнѣ.

Фордъ. Вѣрите вы имъ?

Пэдждь. Висѣльщики они, вотъ что! Не думаю, чтобы рыцарь былъ способенъ на это. Не забывайте, что эти люди, обвиняющіе его въ неблаговидныхъ замыслахъ на нашихъ женъ, находились у него на службѣ и прогнаны имъ. Потерявъ мѣсто, они пустились на всякія мошенничества.

Фордъ. Развѣ они служили у него?

Пэдждь. Конечно, служили.

Фордъ. Это еще меня не разувѣряетъ. Онъ живетъ въ гостинницѣ «Подвязка»?

Пэдждь. Тамъ. Если онъ вздумаетъ примазываться къ моей женѣ, я самъ натравлю ее на него и, отвѣчая моей головой, онъ ничего не добьется отъ нея, кромѣ ругани.

Фордъ. Я тоже не сомнѣваюсь въ моей женѣ, но не желалъ бы подвергать ее испытанію. Не слѣдуетъ быть слишкомъ довѣрчивымъ. Я не хочу отвѣчать своей головой; какое же это удовлетвореніе?

Пэдждь. А вотъ идетъ хозяинъ «Подвязки» и оретъ во всю мочь. У него или водка въ баникѣ или деньги въ карманѣ. Какъ узнаете хозяинъ?

Входятъ: Хозяинъ гостинницы и Шалло.

Хозяинъ (къ Шалло). Какъ можешь-ли живешь, задираю? Ты, джентльменъ, савалего-судья, иди же!

Шалло. Иду за тобой, хозяинъ, иду за тобой. Двадцать разъ здрастуйте, мой добрый м-ръ Пэдждь! Хотите идти съ нами, м-ръ Пэдждь. Намъ предстоитъ добрая потѣха.

Хозяинъ. Расскажи ему, савалего-судья, расскажи ему, задираю.

Шалло. Сэръ, предстоитъ дуэль между сэромъ Гугомъ Эвансомъ, валійскимъ пасторомъ, и Кайюсомъ, французскимъ докторомъ.

Фордъ. На пару словъ, почтеннѣйшій хозяинъ «Подвязки».

Хозяинъ. Что скажешь, задираю?

(Отходятъ въ сторону.)

Шалло (Пэдждю). Не пойдете-ли и вы съ нами посмотреть интересную штуку? Нашего путника хозяина просили вымѣрять оружіе противниковъ; а онъ, сдается мнѣ, назначилъ каждому изъ нихъ различное мѣсто свиданія; потому что, даю слово, пасторъ не любить шутить. Послушайте-ка, я расскажу вамъ, что мы придумали для потѣхи.

Хозяинъ (Форду). Нѣтъ-ли у тебя какой-нибудь претензіи къ моему постояльцу, благородному рыцарю?

Фордъ. Увѣряю васъ, никакой, но я вамъ предложу бутылъ добраго вина, если вы познакомите меня съ нимъ, сказавъ, что меня зовутъ Брукъ; это только ради шутки.

Хозяинъ. Вотъ тебѣ моя рука, буянъ! Ты будешь имѣть и входъ и выходъ;—не дурно сказано?—и я стану звать тебя Брукъ. О, онъ веселый паренъ! Ну, идите, господа.

Шалло. Я съ вами, хозяинъ.

Пэдждь. Мнѣ говорили, что французъ ловко дѣйствуетъ своей рапирой.

Шалло. Если-бы мы встрѣтились съ вами въ былое время, сэръ, я бы показалъ вамъ и не такія штуки. Теперь для васъ имѣютъ важность дистанціи, пасады, эстокады и не знаю еще что такое. Сердце, м-ръ Пэдждь, все въ сердцѣ. Въ былое время моимъ дьяни-мъ мечемъ я могъ разогнать, какъ крысъ, четырехъ такихъ здоровяковъ, какъ вы.

Хозяинъ. Двигаетесь, братцы, двигаетесь, пора!

Пэдждь. И я съ вами. Конечно, лучше бы послушать, какъ они бранятся между собой, чѣмъ присутствовать при ихъ дракѣ.

(Пэдждь, Шалло и Хозяинъ уходятъ.)

Фордъ. Пэдждь желаетъ лучше оставаться безпечнымъ глупцомъ—это его дѣло. Онъ слѣпо довѣряетъ твердости своей жены, но я не могу такъ легко смотрѣть на вещи. Я знаю, что жена видѣлась съ нимъ въ домѣ Пэджда, но что они дѣлали тамъ—я не знаю. Надо выяснитъ это; переодѣтый, я выпытаю все у Фальстафа. Если добродѣтель ея не тронута—я все-таки не потеряю даромъ времени; если же случилось иное—тѣмъ болѣе моя попытка принесетъ пользу.

СЦЕНА II.

Комната въ гостинницѣ «Подвязка».

Входятъ: Фальстафъ и Пистоль.

Фальстафъ. Не получишь ни гроша.

Пистоль.

Ну, такъ миръ

Мнѣ устрицею будетъ, и я вскрою
Ее своимъ мечемъ.

Фальстафъ. Не дамъ ни гроша. Не разъ уже я давалъ вамъ, сэръ, позволеніе закладывать мой кредитъ; я вырвалъ у моихъ лучшихъ друзей три отсрочки для васъ и неразлучнаго съ вами Нима; не сдѣлай я этого, вы сидѣли бы теперь за рѣшеткой и гримасничали бы подобно обезьянамъ. Я предалъ себя на адскія муки, поклявшись моимъ друзьямъ, джентльменамъ, что вы хорошіе солдаты и люди съ сердцемъ; когда же м-съ Бриджитъ потеряла рукоятку своего вѣера, я поручился своей честью, что не ты воспользовался потерянной вещью.

Пистоль. Развѣ я не подѣлился съ тобою? Ты получилъ пятнадцать пенсовъ.

Фальстафъ. Онъ еще разсуждаетъ, негодяй. Не думаешь-ли ты, что я могу рисковать своей душой, gratis? Нечего болтать по пустому, будетъ тебѣ висѣть на моей шеѣ; я для тебя не висѣлица. Убирайся! Короткій

ножъ и густая толпа—вотъ что тебѣ нужно. Убирайся въ твой замокъ Петчъ *). Вы не хотѣли снести для меня письма, негодный. Видите-ли! Честь вамъ этого не позволяла. Низкій плутъ! Но вѣдь я самъ съ трудомъ могу держаться въ границахъ моей чести! Я самъ иногда, оставляя въ сторонѣ страхъ Божій и прикрывая честь необходимостію, бываю вынужденъ хитрить, изворачиваться, надувать. И вы, негодяй, хотите прикрывать своей честью ваши лохмотья, ваши взгляды черной копки, ваши кабацкія рѣчи, ваши безстыдные ругательства. Вы не хотѣли оказать мнѣ услугу?

Пистоль. Я раскаиваюсь. Чего же ты хочешь еще отъ человѣка?

Входитъ Робень.

Робень. Сэръ, пришла женщина и желаетъ переговорить съ вами.

Фальстафъ. Пусть приблизится.

Входитъ Мистрисъ Нуикли.

М-съ Нуикли. Желая добраго здоровья вашей милости.

Фальстафъ. Здравствуй, добрая женщина.

М-съ Нуикли. Не совсѣмъ такъ, съ позволенія вашей милости.

Фальстафъ. Значитъ, добрая дѣвушка.

М-съ Нуикли. Такая же, клянусь, какою была мать моя, когда произвела меня на свѣтъ.

Фальстафъ. Вѣрю тебѣ на слово. Что тебѣ нужно отъ меня?

М-съ Нуикли. Удостоить вашу милость выслушать отъ меня два-три слова?

Фальстафъ. Хотя двѣ тысячи; я удостоиваю тебя аудіенціи.

М-съ Нуикли. Здѣсь есть нѣкая м-съ Фордъ, сэръ... Отойдите лучше сюда, сэръ... Я живу у доктора Кайюса.

Фальстафъ. Хорошо, продолжай. Ты говоришь: м-съ Фордъ?

М-съ Нуикли. Вѣрно, ваша милость, вѣрно. Прошу васъ отойти еще немного въ эту сторону.

Фальстафъ. Увѣряю тебя насъ никто не услышитъ: это мои люди, моя собственные люди.

М-съ Нуикли. Въ самомъ дѣлѣ? Да благословитъ ихъ Богъ и сдѣлаетъ своими слугами.

Фальстафъ. Хорошо. М-съ Фордъ. Что ты хотѣла сказать о ней?

М-съ Нуикли. Ахъ, сэръ, она очень добрая женщина. Господи! Господи! Какой вы блазнитель, сэръ. Молю, да проститъ Господь насъ и насъ всѣхъ.

Фальстафъ. М-съ Фордъ. Ну что же м-съ Фордъ?

М-съ Нуикли. Буду говорить коротко. Дѣло въ томъ, что вы до того взбаломутили бабенку, что мы всѣ диву дались. Когда дворъ находился здѣсь, въ Вивдзорѣ, и тогда самому ловкому изъ придворныхъ кавалеровъ не удавалось до такой степени вскружить ей голову. А въ то время тутъ были и рыцари, и лорды, и джентльмены въ своихъ каретахъ. Представьте себѣ, карета за каретой, письмо за письмомъ, подарокъ за подаркомъ! И отъ всего этого пахло такъ хорошо мускусомъ; и все это въ золотѣ и шелкахъ. А рѣчи-то все пробирательныя, а вина-то все сладкія, пресладкія, такія все хорошія. Могла ли при всемъ этомъ устоять какая бы то ни было женщина. А она, увѣряю васъ, ус-

*) Во время Шекспира воры употребляли короткий ножъ для отрѣзыванія кошелевковъ, носимыхъ у пояса. Замокъ Петчъ назывался извѣстный распутный домъ, служившій мѣстомъ сборища воровъ. Имя этого замка часто упоминается въ комедіяхъ, написанныхъ во время Елизаветы и Якова I.

тояла; даже вѣжнаго взгляда никто не могъ отъ нея добиться. Мнѣ самой еще сегодня утромъ давали двадцать ангеловъ; но ангеловъ этого рода, какъ говорится, я принимаю только за честное дѣло. Ее, могу васъ увѣрить, не могли даже уговорить, чтобы она приложила свои губы къ кубку самаго гордаго изъ знатныхъ особъ. Здѣсь бывали графы, бывали и познатнѣе ихъ: пенсіонеры *); но и тѣхъ и другихъ, честное слово, она ловко сроваживала.

Фальстафъ. Что же она велѣла сказать мнѣ? Поменьше словъ, мой добрый Меркурій женскаго рода.

М-съ Куинли. Она получила ваше письмо и тысячу разъ благодаритъ васъ за него; вмѣстѣ съ тѣмъ она даетъ вамъ знать, что ея мужа не будетъ дома между десятью и одиннадцатью часами.

Фальстафъ. Между десятью и одиннадцатью?

М-съ Куинли. Именно такъ. Въ это время вы можете придти къ ней посмотрѣть на картину, которую, она говоритъ, вы знаете. М-ръ Фордъ, ея мужъ, не будетъ дома. Плохо живется съ нимъ ей, моей голубушкѣ; онъ страшно ревнивъ. У нея очень доброе сердце и, можете вообразить, каково ей жить съ нимъ!

Фальстафъ. Между десятью и одиннадцатью. Женщина, поклонись ей отъ меня и скажи, что я непременно буду.

М-съ Куинли. Вотъ это хорошо сказано. Но у меня есть еще порученіе къ вашей милости. М-съ Пэдждъ тоже посылаетъ вамъ искренній поклонъ и позвольте мнѣ сказать вамъ на ухо, что это дама деликатная, вѣжливая, скромная, никогда не забывающая ни утренней, ни вечерней молитвы; въ этомъ отношеніи она не уступитъ ни одной дамѣ въ Виндзорѣ. Она поручила мнѣ передать вашей милости, что ея мужъ рѣдко уходитъ изъ дому, но она надѣется, что когда-же нибудь онъ выйдетъ. Никогда я не видала женщину до такой степени вѣзавшуюся въ мужчину, какъ она. Вѣрно у васъ есть какой-нибудь корень, знаю, что есть.

Фальстафъ. Увѣряю тебя, нѣтъ никакого; кромѣ моихъ личныхъ преимуществъ, я не дѣйствую никакими чарами.

М-съ Куинли. Благослови Богъ ваше сердце.

Фальстафъ. Но, прошу тебя, скажи мнѣ по правдѣ: не открылись-ли одна другой жена Форда и жена Пэджда въ своей любви ко мнѣ?

М-съ Куинли. Честное слово, это было-бы забавно. Надѣюсь, онѣ обѣ знаютъ жизнь. Забавная-бы вышла штука, ей-богу. Ахъ, да! м-съ Пэдждъ всей своей любовью умоляетъ васъ прислать ей вашего маленькаго пажъ; ея мужу до крайности противенъ этотъ маленький пажъ; между тѣмъ, вѣрьте, м-ръ Пэдждъ честнѣйшій человѣкъ. Ни одна замужняя женщина въ Виндзорѣ не ведетъ болѣе счастливой жизни, чѣмъ м-съ Пэдждъ; она дѣлаетъ все, что захочетъ; говоритъ, что ей угодно, получаетъ деньги и платитъ за все; ложится спать, когда ей вздумается; встаетъ съ постели тоже когда ей вздумается; все въ домѣ дѣлается по ея произволению и она заслуживаетъ этого; если есть въ Виндзорѣ любезная женщина, такъ это она. Пошлите

ей нашего пажа, тутъ ничѣмъ ужъ не пособишь.

Фальстафъ. Отчего не послать — пошлю.

М-съ Куинли. Да, непременно пошлите; сдѣлайте изъ него посредника между нею и вами. Вотъ что, выдумайте какія-нибудь условныя слова, чтобы вамъ удобнѣе было передавать ваши мысли и мальчикъ не могъ бы понять. Не хорошо дѣтямъ знать хитрости взрослыхъ; ну, а люди въ лѣтахъ, какъ вы знаете сами, имѣютъ, какъ говорится, скромность и знаютъ свѣтъ.

Фальстафъ. Прощай! Поклонись отъ меня обѣмъ. Вотъ тебѣ мой кошелечекъ; считай меня еще своимъ должникомъ. Ты, пажъ, ступай съ этой женщиной. (Робентъ и м-съ Куинли уходятъ.) Эта новость вскружила мнѣ голову.

Пистоль.

Самъ Куиндонъ шлетъ эту тварь ко мнѣ. Ставь паруса, сѣйши за ней въ погою, Открой борты, пали; она моя, Палъ пусть имъ всѣмъ погибнуть въ океанѣ! (Уходитъ.)

Фальстафъ. Ты думаешь, старый Джекъ? Иди своей дорогой. Ну, теперь можно извлечь изъ твоего изношеннаго тѣла пользы болѣе, чѣмъ когда-либо прежде. Ты еще можешь нравиться женщинамъ. Истративъ много денегъ, не начнешь-ли ты теперь получать барыши? Благодарю тебя, мое доброе тѣло. Говорятъ, ты топорной работы; это не бѣда, если ты нравишься.

Входитъ Бардольфъ.

Бардольфъ. Внизу ожидаетъ какой-то м-ръ Брукъ; ему надо поговорить и познакомиться съ вами. Это онъ прислалъ утромъ бутылку вина вашей милости.

Фальстафъ. Его зовутъ Брукъ?

Бардольфъ. Да, сэръ.

Фальстафъ. Веди его сюда. (Бардольфъ уходитъ.) Кто такой этотъ Брукъ? А! м-съ Пэдждъ и м-съ Фордъ, я держу теперь васъ въ своихъ рукахъ. Впередъ! Vial

Входитъ Бардольфъ и переодѣтый Фордъ.

Фордъ. Да благословитъ васъ Богъ, сэръ.

Фальстафъ. Желаю того же и вамъ, сэръ. Вы желали поговорить со мною?

Фордъ. Мнѣ право совѣстно, что я безпокою васъ съ такой безцеремонностью.

Фальстафъ. Будьте желаннымъ гостемъ. Что вамъ угодно? Можешь идти, подносчикъ. **Бардольфъ уходитъ.**

Фордъ. Сэръ, я джентльменъ, истратившій много денегъ; меня зовутъ Брукъ.

Фальстафъ. Добрый м-ръ Брукъ, я отъ души желаю ближе познакомиться съ вами.

Фордъ. Любезный сэръ Джонъ, я тоже желаю сойтись съ вами, но не для того, чтобы быть вамъ въ тягость; о, нѣтъ, могу васъ увѣрить, что я, какъ кажется, все-таки въ состояніи скорѣе, чѣмъ вы, давать взаймы деньги. Вотъ эта-то увѣренность и дала мнѣ нѣкоторую смѣлость явиться къ вамъ прямо, безъ всякихъ церемоній. Говорятъ же, что если деньги идутъ впередъ, всякая дорога открыта.

Фальстафъ. Деньги, сэръ, это храбрый солдатъ, всегда стремящійся впередъ.

Фордъ. Истинная правда; вотъ со мной мѣшокъ съ деньгами; онъ порядкомъ надоѣлъ мнѣ; облегчите мнѣ нѣсколько тягость моей ноши, возьмите половину ея, а то, если хотите, и всю.

Фальстафъ. Сэръ, не знаю, чѣмъ я заслужилъ право быть вашимъ носильщикомъ.

Фордъ. Сейчасъ объясню вамъ это, сэръ, если только вы захотите меня выслушать.

Фальстафъ. Говорите, любезный м-ръ Брукъ, я буду очень радъ услужить вамъ.

Фордъ. Сэръ, я слышалъ, что вы человѣкъ ученый. Постараюсь говорить какъ можно короче. Съ давнихъ поръ я знаю васъ, хотя мнѣ не представлялся желанный случай войти въ сношеніе съ вами. Я долженъ сдѣлать вамъ признаніе, которое откроетъ вамъ мои собственные недостатки. Но, любезный сэръ Джонъ, выслушивая меня, вы только однимъ глазомъ смотрите на мои проказы, другимъ же пробѣгаете списокъ вашихъ грѣховъ. Можетъ быть, вы будете менѣе строги ко мнѣ, когда вспомните, какъ трудно бываетъ иногда воздержаться отъ этихъ самыхъ преступленій.

Фальстафъ. Прекрасно, сэръ, продолжайте.

Фордъ. Въ нашемъ городѣ живетъ одна дама... фамилія ея мужа Фордъ.

Фальстафъ. Дальше,

Фордъ. Я давно люблю ее и, даю вамъ слово, сдѣлалъ для нея не мало. Я преслѣдовалъ ее съ страстной настойчивостью; я пользовался всякимъ поводомъ встрѣчаться съ нею и не могъ наглядѣться на нее. Я не только покупалъ для нея много подарковъ, но щедро платилъ и тѣмъ, которые могли указать мнѣ, чего именно она желаетъ. Короче, я преслѣдовалъ ее подобно тому, какъ любовь преслѣдовала меня, т. е. на крыльяхъ всевозможныхъ случаевъ. Но чего бы ни заслужилъ я какъ за мои чувства, такъ и за мои дѣйствія, я знаю только, что ни тѣмъ, ни другимъ не извлекъ никакой пользы; одно лишь приобрѣлъ: драгоценную опытность; но за это сокровище я заплатилъ слишкомъ дорого и узналъ, что

«Любовь, какъ тѣнь, бѣжитъ того, кто вслѣдъ за ней сѣдитъ, преслѣдуетъ бѣгушаго, гонителя бѣжитъ».

Фальстафъ. Получили вы отъ нея какое-нибудь ободряющее обѣщаніе?

Фордъ. Никакого.

Фальстафъ. Требовали вы его рѣшительно?

Фордъ. Никогда.

Фальстафъ. Какая же это любовь была у васъ?

Фордъ. Она подобна красивому дому, построенному на чужой землѣ. Такимъ образомъ, я потерялъ зданіе, потому что ошибся въ выборѣ мѣста для его постройки.

Фальстафъ. Что побудило васъ сдѣлать мнѣ это признаніе?

Фордъ. Объяснивъ вамъ поводъ, я объясню вамъ все. Привелось мнѣ слышать отъ нѣкоторыхъ людей, что хотя она неприступна для меня, но случается иногда доводить свою рѣзвость до того, что даетъ право выводить неблагоприятныя заключенія на ея счетъ. Теперь, сэръ Джонъ, мы и дошли до самой сути моего замысла. Вы джентльменъ въ самомъ лучшемъ значеніи этого слова; вы прекрасно воспитаны; отличаетесь замѣчательнымъ краснорѣчіемъ, вы принадлежите къ высшему обществу; вы имѣете большое вліяніе, благодаря своему положенію и личнымъ достоинствамъ; васъ всѣ признаютъ опытнымъ воиномъ, придворнымъ и ученымъ.

Фальстафъ. О, сэръ!

Фордъ. Вы можете мнѣ повѣрить, потому что сами знаете это лучше меня. Вотъ деньги; тратьте ихъ, тратьте; истратйте все, что я имѣю, но взаменъ этого обѣщайте мнѣ употребить столько вашего времени, сколько будетъ необходимо на любовную осаду добродѣтели м-съ Фордъ; не жалѣйте пускать въ ходъ ваше искусство покорять женскія сердца;

*) Пенсіонеры и назывались отрядъ джентльменовъ, составлявшій конной государей. Ихъ было числомъ 50 и каждый изъ нихъ получалъ жалованье 50 фунт. въ годъ и долженъ былъ имѣть 2-хъ лошадей. М-съ Куинли была ослѣплена ихъ красивымъ костюмомъ и сочла ихъ знатнѣйшими изъ самыхъ знатныхъ.

заставьте ее сдаться вамъ. Если надъ нею возможна такая побѣда, то вы одержите ее скорѣе, чѣмъ всякій другой.

Фальстафъ. Но будетъ-ли удобно для васъ, одержимаго такой пылкой страстью къ этой дамѣ, если я одержу надъ нею побѣду; вѣдь вы сами хотите обладать ею. Я нахожу, что вы прописываете себѣ странное лѣкарство.

Фордъ. О, поймите хорошенько мое намѣреніе! Она съ такой увѣренностью опирается на превосходство своей добродѣтели, что безуміе моей души не смѣетъ подступиться къ ней. Свѣтъ ея такъ ослѣпляетъ, что глаза не могутъ вынести его. Но, положимъ, я явлюсь къ ней съ доказательствомъ, обличающимъ ее, мои желанія могутъ сослаться на бывшій примѣръ и въ немъ найдутъ ходатая и защитника. Тогда я могъ бы выбить ее изъ крѣпости непорочности, хорошей репутаціи, супружеской вѣрности и тысячи другихъ укрѣпленій, которые теперь съ такой страшной силой отражаютъ мое нападеніе. Что скажете вы на это, сэръ Джонъ?

Фальстафъ. М-ръ Брукъ, прежде всего я безъ всякой церемоніи принимаю ваши деньги; затѣмъ, дайте мнѣ вашу руку; наконецъ, даю вамъ слово джентльмена, если вы хотите, жена Форда будетъ вашей.

Фордъ. О, любезнѣйшій сэръ!

Фальстафъ. Говорю вамъ, она будетъ ваша.

Фордъ. Не стѣсняйтесь тратить деньги, сэръ Джонъ; вы всегда будете получать ихъ столько, сколько вамъ понадобится.

Фальстафъ. И вы, м-ръ Брукъ, не стѣсняйтесь съ м-сь Фордъ; вы будете пользоваться ею столько, сколько вамъ потребуется. Я буду видѣться съ нею (могу сообщить вамъ объ этомъ); она сама назначила мнѣ свиданіе; передъ самымъ нашимъ приходомъ здѣсь была ея посланная, лучше сказать, сводня. Повторяю, я буду видѣться съ м-сь Фордъ между десятью и одиннадцатью часами, потому что въ это время отвратительный ревнивецъ, ея негодный мужъ не будетъ дома. Приходите ко мнѣ сегодня вечеромъ, узнаете, что удалось мнѣ сдѣлать.

Фордъ. Я считаю большимъ благодѣяніемъ для себя знакомство съ вами. Знаете вы Форда, сэръ?

Фальстафъ. Къ чорту этого бѣднаго рогоносца! Я не знакомъ съ нимъ. Впрочемъ, съ какой стати я называю его бѣднымъ, говорятъ, у этого негодного ревниваго рогоносца груды золота; это-то золото и составляетъ всю прелесть его жены. Я желаю имѣть ее въ своихъ рукахъ, какъ ключъ къ сундуку этого рогатаго бездѣльника; здѣсь я надѣюсь собрать обильную жатву.

Фордъ. Не душно бы вамъ узнать въ лицо этого Форда, чтобы вамъ можно было избѣгнуть встрѣчи съ нимъ.

Фальстафъ. Къ чорту этого негодяя, торгующаго соевымъ масломъ! Я поражаю его однимъ своимъ взглядомъ; я приведу его въ трепетъ моей палкой; она будетъ носиться метеоромъ надъ рогами рогоносца. Знайте, м-ръ Брукъ, я укрошу этого невѣжду, а ты будешь обладать его женой! Приходи ко мнѣ пораньше сегодня вечеромъ. Фордъ болванъ и я постараюсь умножить его титулы; ты самъ, м-ръ Брукъ, скорѣе признаешь его болваномъ и рогоносцемъ. Приходи ко мнѣ пораньше вечеромъ.

(Уходитъ.)

Фордъ. Каковъ проклятый, мерзкій эпикуреецъ! Сердце мое готово лопнуть отъ нетерпѣнія. Пусть-ка кто-нибудь скажетъ мнѣ теперь, что моя ревность неосновательна! Моя жена сговаривалась съ нимъ чрезъ свою

посланную; часть свиданія назначенъ; сдѣлка совершена. Можно-ли было подумать, что случится такая напасть? О, адская мука имѣть невѣрную жену! Мое ложе будетъ запятнано, мой сундукъ разграбленъ, моя репутація осквернена и я не только сдѣлаюсь жертвой этихъ ужасныхъ оскорбленій, но я долженъ буду выслушивать мерзкія ругательства отъ того же самого человѣка, который нанесъ мнѣ все эти оскорбленія. И какія ругательства! какія прозвища! Амаймонъ, Люциферъ, Барбасонъ—это еще не худшія, однакожь, это имена дьяволовъ, демоновъ. Но рогоносецъ дважды рогоносецъ! У самого дьявола нѣтъ, подобнаго имени! Пэдждъ оселъ, довѣрчивый оселъ; онъ вѣритъ своей женѣ, онъ не ревнивъ. Я скорѣе довѣрю мое масло фламандцу; мой сыръ Гугу, валійскому пастору; мою бутылъ съ водкой ирландцу; моего коня вору для прогулки, чѣмъ мою жену ей же самой! Она составляетъ заговоръ, интригуется, а если женщина рѣшила въ своемъ сердцѣ что-нибудь сдѣлать, она разобьетъ свое сердце, но непременно сдѣлаетъ. Благодарю Господа, что я ревнивъ! Въ одиннадцать часовъ! Я предупрежу ихъ, я захвачу върасплохъ мою жену, отомщу Фальстафу и посижусь надъ Пэдждемъ. Къ дѣлу! Лучше придти тремя часами раньше, чѣмъ минутой позже! Тфу! тфу! тфу! Рогоносецъ! рогоносецъ! рогоносецъ!

(Уходитъ.)

СЦЕНА III.

Лѣсъ подлѣ Вилдзора.

Входятъ: Кайюсъ и Регби.

Кайюсъ. Джекъ Регби!

Регби. Что прикажете, сэръ?

Кайюсъ. Который часъ, Джекъ?

Регби. Тотъ часъ прошелъ, въ который обѣщали придти сэръ Гугъ.

Кайюсъ. Чортъ возьми, не придя, онъ спасъ свою душу; полагаю, онъ горячо молился на своей библіи, что не пришелъ. Онъ былъ бы уже мертвъ, если бы пришелъ, за это я поручусь, дьяволъ его поберетъ.

Регби. Хитрая онъ штука, сэръ; онъ знаетъ, что ему не жить, если бы онъ пришелъ.

Кайюсъ. Я убилъ бы его, какъ какую-нибудь селедку. Берите вашу рапиру, Джекъ, я покажу вамъ, какъ буду убивать его.

Регби. Увы! сэръ, я не умѣю фехтовать.

Кайюсъ. Негодяй, говорю вамъ, берите свою рапиру.

Регби. Остановитесь! сюда идетъ цѣлая компанія.

Входятъ: Хозяинъ гостиницы «Подвязка», Шалло, Слендеръ и Пэдждъ.

Хозяинъ. Благослови тебя Богъ, буйный докторъ.

Шалло. Храни васъ Господь, м-ръ докторъ Кайюсъ.

Пэдждъ. Здравствуйте, добрейшій м-ръ докторъ.

Слендеръ. Доброго утра, сэръ.

Кайюсъ. Одинъ, два, три, четыре. Чего вы всѣ пришли сюда?

Хозяинъ. Мы пришли посмотрѣть, какъ ты дерешься, мы хотѣли видѣть, какъ ты фехтуешь, какъ защищаешься, какъ нападаешь, какъ пародируешь и наносишь удары; мы хотѣли видѣть, какъ ты станешь въ позицію, какъ будешь выпадать, дѣлать вольты, реверсы. Умеръ мой ефіоплянинъ? Погибъ мой Франциско? Ну, буяны! Говори же мой Эскуланъ! Мой Галентъ! Моя сердцевина пѣзъ бузины! Умеръ онъ, моя буйная Моча? Погибъ?

Кайюсъ. Чортъ побори этого трусишку попа; онъ не осмѣлился показать своей физиономіи.

Хозяинъ. Ты кастильскій король Уриналъ! Гекторъ Греціи! Добрый малый!

Кайюсъ. Прошу васъ, засвидѣтельствуйте, что я ожидалъ его шесть или семь, два или три часа и что онъ не явился.

Шалло. Онъ только человѣкъ осторожный, м-ръ докторъ. Онъ врачъ души, какъ вы врачъ тѣла. Если вы подеретесь, то этигъ самымъ вы погладите противъ шерсти. Правду я говорю, м-ръ Пэдждъ?

Пэдждъ. М-ръ Шалло, хоть вы теперь и мировой судья, но, скажу по правдѣ, прежде вы всегда были готовы драться.

Шалло. Чортъ возьми, м-ръ Пэдждъ, хотя я уже старъ и мировой судья, но какъ увижу мечъ, сейчасъ же чувствую зудъ въ моихъ пальцахъ. У всѣхъ у насъ, и судей, и докторовъ, и священниковъ, м-ръ Пэдждъ, всегда остается что-нибудь отъ нашей молодости; мы сыновья женщинъ, м-ръ Пэдждъ.

Пэдждъ. Вы правы, м-ръ Шалло.

Шалло. И всегда такъ будетъ, м-ръ Пэдждъ. М-ръ докторъ Кайюсъ, я пришелъ сюда затѣмъ, чтобы отвести васъ домой. Я мировой судья, давшій присягу; вы показали себя мудрымъ врачомъ; а сэръ Гугъ выказалъ себя мудрымъ и терпѣливымъ служителемъ церкви. Вамъ необходимо идти вмѣстѣ со мною.

Хозяинъ. Простите проницательный судья. Ну, г. Мокрый Навозъ.

Кайюсъ. Мокрый Навозъ! Что это значитъ?

Хозяинъ. Для насъ, англичанъ, мой буянтъ, мокрый навозъ имѣетъ большую цѣну.

Кайюсъ. Чортъ возьми, во мнѣ столько же мокраго навоза, сколько и во всякомъ англичанинѣ. Этотъ пасторъ негодная собака. Чортъ возьми, я обрублю ему уши.

Хозяинъ. Накладетъ онъ тебѣ въ затылокъ, забіяка.

Кайюсъ. Накладетъ? Что это значитъ?

Хозяинъ. Онъ дастъ тебѣ удовольствіе.

Кайюсъ. Чортъ побори, пусть онъ мнѣ накладетъ въ затылокъ; только этого я и требую.

Хозяинъ. А я подтолкну его на это; иначе, пускай дьяволъ возьметъ его къ себѣ.

Кайюсъ. Благодарю васъ.

Хозяинъ. Къ тому же, мой забіяка.. (Тихо прочимъ:) Но прежде вы, м-ръ судья, и вы м-ръ Пэдждъ, и вы, савалетто Слендеръ, ступайте въ городъ черезъ Фрогморъ.

Пэдждъ. Сэръ Гугъ, кажется, тамъ.

Хозяинъ. Тамъ. Вы увидите, какъ онъ себя чувствуетъ; я же проведу доктора полями. Не душно придумано?

Шалло. Мы пойдемъ.

Пэдждъ, Шалло и Слендеръ. Прощайте, м-ръ докторъ. (Уходитъ.)

Кайюсъ. Чортъ побори, я хочу убить пастора за то, что онъ хлопочетъ у Анны за обезьяну.

Хозяинъ. Пусть онъ умретъ! Вложи въ ножны свое нетерпѣніе, облей холодной водой свой гнѣвъ и пойдемъ полями до Фрогмора; я заведу тебя на ферму, гдѣ теперь празднуютъ; тамъ ты увидишь Анну Пэдждъ и можешь поволочиться за нею. Нравится тебѣ это?

Кайюсъ. Чортъ возьми, благодарю васъ за это! Чортъ возьми, я люблю васъ! Я приведу въ ваше заведеніе кучу гостей, моихъ пациентовъ; это все графы, лорды, джентльмены.

Хозяинъ. А за это я буду твоимъ противникомъ у Анны Пэдждъ. Хорошо сказано?

Кайюсъ. Хорошо, чортъ возьми, хорошо сказано.

Хозяинъ. Ну, идемъ.
Кайюсъ. Иди слѣдомъ за мною, Джекъ Регби!

(Уходитъ.)

ДВѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.

СЦЕНА I.

Поле близъ Фрогмора.

Входятъ: сэръ Гугъ Эвансъ и Семплъ.

Эвансъ. Прошу васъ, добрый слуга и ра Слендера, другъ Семплъ по имени, скажите, съ которой стороны вы смотрѣли, не идеть-ли м-ръ Кайюсъ, титулюющій себя докторомъ медицины.

Семплъ. И съ лондонской дороги, и со стороны парка, и со старой виндзорской дороги; я смотрѣлъ вездѣ, кромѣ городской дороги.

Эвансъ. Настоятельно прошу васъ посмотреть и съ этой стороны.

Семплъ. Исполню, сэръ. (Уходитъ.)

Эвансъ. Боже, помилуй мою душу. Какой сильный гнѣвъ овладѣлъ мною, въ какомъ смятеніи находится духъ мой! Я буду радъ, если онъ обманетъ меня! Вотъ посѣтила меня и меланхолія! Разобью я на его негодной головѣ всѣ его сосуды съ мочей. Господи прости! (Поетъ:)

У тихихъ ручейковъ, въ честь конь птичекъ малы
Со звучнымъ голоскомъ слагаютъ мадригалы,
Изъ розъ содѣлаемъ мы ложе и на немъ
Мы тысячи вѣнковъ пахучихъ заплетемъ! *)

Спаси меня Боже! У меня явилась страшная охота плакать. (Поетъ:)

Со звучнымъ голоскомъ слагаютъ мадригалы...
Когда я возсѣдалъ у вавилонскихъ водъ... **)
Мы тысячи вѣнковъ пахучихъ заплетемъ...
У тихихъ ручейковъ...

Семплъ (возвращаясь). Сэръ Гугъ, онъ идетъ съ этой стороны.

Эвансъ. Радъ гостю. (Поетъ:)

У тихихъ ручейковъ, въ честь конь птички малы...

Да защититъ Господь правое дѣло! При какомъ онъ оружіи?

Семплъ. Не видать никакого, сэръ. По той же фрогморской дорогѣ, только впереди, идутъ мой хозяинъ, м-ръ Шалло и еще какой-то джентльменъ.

Эвансъ. Дайте мнѣ мое платье, или лучше поддержите его на своей рукѣ.

Входятъ: Пэдждъ, Шалло и Слендеръ.

Шалло. Какъ ваше здоровье, м-ръ пасторъ. Доброго утра, добрый сэръ Гугъ! Изумительно, когда видишь игрока не за костями, а ученаго не за книгами!

Слендеръ. Ахъ, драгоценная Анна Пэдждъ!

Пэдждъ. Благослови васъ Богъ, добрый сэръ Гугъ.

Эвансъ. Да будетъ надъ вами всѣми Божіе милосердіе.

Шалло. Какъ! Мечъ и слово! Вы обладаете и тѣмъ и другимъ, м-ръ пасторъ?

Пэдждъ. И какимъ молодцомъ онъ выглядитъ въ камзолѣ и короткихъ штанахъ; а въ такой сырой день не трудно схватить ревматизмъ.

Эвансъ. На это у меня есть и причины и поводы.

Пэдждъ. Мы пришли сюда съ цѣлю совершить доброе дѣло, м-ръ пасторъ.

Эвансъ. Очень хорошо. Въ чемъ же оно заключается?

Пэдждъ. Одинъ очень почтенный джентльменъ, вѣроятно, считая себя сильно оскорбленнымъ другимъ джентльменомъ, топчетъ ногами и свою солидность и свое терпѣніе.

Шалло. Мнѣ слишкомъ восемьдесятъ лѣтъ, но я никогда не видѣлъ, чтобы человѣкъ его профессіи, обладающій ученостью и важностью, могъ до такой степени потерять уваженіе къ самому себѣ.

Эвансъ. Кто же это такой?

Пэдждъ. Думаю, вы его знаете; это докторъ Кайюсъ, извѣстный французскій врачъ.

Эвансъ. Боже упаси! Лучше бы вы говорили мнѣ о горшкѣ съ похлебкой.

Пэдждъ. Почему же?

Эвансъ. Онъ также свѣдущъ въ наукѣ Гипократа и Галлена, какъ и горшокъ съ похлебкой; къ тому же онъ негодяй, трусливѣйшій изъ негодяевъ, какихъ только можно встрѣтить.

Пэдждъ (обращаясь къ Шалло). Я готовъ поручиться, что это онъ долженъ былъ драться съ докторомъ.

Слендеръ (вздыхая). О драгоценная Анна Пэдждъ!

Входятъ: Хозяинъ, Кайюсъ и Регби.

Пэдждъ. Вложите въ ножны вашъ мечъ, добрый м-ръ пасторъ.

Шалло. Также и вы, добрейшій докторъ.

Хозяинъ. Обезоружимъ ихъ и пусть они объяснятся между собою; лучше если они сохранятъ нетронутыми свои члены и будутъ рубить только англійскій языкъ.

Кайюсъ (Эвансу). Позвольте сказать вамъ словечко на ухо. (Тихо.) Почему не хотѣли вы встрѣтиться со мною?

Эвансъ (тихо). Прошу васъ имѣйте терпѣніе, все придетъ въ свое время.

Кайюсъ (тихо). Чортъ васъ поберетъ, вы трусъ, собака Джека, обезьяна Джона!

Эвансъ (тихо). Прошу васъ, не дѣлайте насъ предметомъ всеобщаго посмѣянія; я желаю вашей дружбы и, такъ или иначе, но непременно дамъ вамъ удовлетвореніе. (Вслухъ.) Я разобью ваши склянки съ мочей о вашу пѣшивую голову, чтобы проучить васъ за то, что вы не явились на свиданіе, нами же назначенное.

Кайюсъ. Diable! Джекъ Регби и хозяинъ Jartegge, скажите ему, развѣ я не ждалъ его, чтобы убить? Развѣ не ожидаю я его на мѣстѣ, которое самъ назначилъ.

Эвансъ. Клянусь моей христіанской душой, мѣсто, назначенное вами, именно это самое. Я могу сослаться на хозяина гостиницы «Подвязка».

Хозяинъ. Заболчите, говорю вамъ, Галлія и Валлісъ, французъ и валлиецъ, врачъ души и врачъ тѣла.

Кайюсъ. Это очень хорошо! Это прекрасно!

Хозяинъ. Заболчите, говорю вамъ! Слушайте хозяина «Подвязки». Политикъ и? Коваренъ? Макиавель? Удобно ли потерять моего доктора? Нѣтъ; онъ даетъ мнѣ промышленныя и полоскательныя. Удобно ли потерять моего пастора, моего священника, моего сэра Гуга? Нѣтъ, онъ меня поучаетъ и научаетъ. Дай мнѣ твою руку, ученый земной, вотъ такъ; дай мнѣ твою руку ученый небесный, вотъ такъ. Дѣти науки, я обманулъ васъ обоихъ; я указалъ вамъ различныя мѣста для свиданія. Ваши сердца могучи, но ваши кожи остались нетронутыми; пусть же теплое вино потушитъ это дѣло. Возьмемъ въ залогъ ихъ мечи. Слѣдуйте за мною, люди мира! Слѣдуйте! Слѣдуйте!

Шалло. Честное слово, хозяинъ помѣшался. Слѣдуйте за нимъ, джентльмены, слѣдуйте!

Слендеръ (вздыхая). О, драгоценная Анна Пэдждъ!

Уходятъ: Шалло, Слендеръ, Пэдждъ и Хозяинъ.
Кайюсъ. А! я теперь вижу, вы сдѣлали дураковъ изъ насъ обоихъ! А! А!

Эвансъ. Это хорошо! Онъ сдѣлалъ насъ своими игрушками. Прошу васъ, будемъ друзьями; соединимъ наши мозги, чтобы придумать мщеніе этому гнусному, паршивому, подлому хозяину «Подвязки».

Кайюсъ. Отъ всего сердца, чортъ меня поберетъ! Онъ обѣщалъ, что я увижу Анну Пэдждъ! Чортъ его поберетъ, надулъ бездѣльниковъ!

Эвансъ. Хорошо, я раздроблю ему черепъ. Прошу васъ, слѣдуйте за мною.

(Уходитъ.)

СЦЕНА II.

Улица въ Виндзорѣ.

Входитъ Мистрисъ Пэдждъ и Робень.

М-съ Пэдждъ. Идите впереди, маленькій любезникъ; вы привыкли слѣдовать, а теперь ведите. Что вамъ болѣе нравится, руководить ли моими глазами или смотрѣть на пятки вашего хозяина?

Робень. Разумѣется, мнѣ болѣе нравится идти впереди васъ, какъ человѣкъ, чѣмъ слѣдовать за нимъ, какъ карликъ.

М-съ Пэдждъ. О, вы маленький льстецъ; видно, что изъ васъ выйдетъ придворный.

Входитъ Фордъ.

Фордъ. Очень радъ, что встрѣтилъ васъ, м-съ Пэдждъ. Куда вы идете?

М-съ Пэдждъ. Попидать вашу жену. Дома она?

Фордъ. Дома и ничего не дѣлаетъ; ей не съ кѣмъ заняться дѣломъ. Я увѣренъ, что еслибъ ваши мужья умерли, вы обѣ непременно бы вышли замужъ тотчасъ.

М-съ Пэдждъ. Непременно, за двухъ друзей мужей.

Фордъ. Гдѣ вы приобрѣли этого маленькаго пѣтушка?

М-съ Пэдждъ. Не могу припомнить дьявольское имя господина, отъ котораго мой мужъ получилъ его. Какъ зовутъ вашего рыцаря, мой другъ?

Робень. Сэръ Джонъ Фальстафъ.

Фордъ. Сэръ Джонъ Фальстафъ!

М-съ Пэдждъ. Онъ самый, онъ самый! Никакъ не могу запомнить его имя. Онъ въ дружбѣ съ моимъ добрымъ мужемъ. Дѣйствительно ваша жена дома?

Фордъ. Дома.

М-съ Пэдждъ. Съ вашего позволенія, сэръ. Я больна, когда долго ее не вижу.

Уходитъ м-съ Пэдждъ и Робень.

Фордъ. Не потерялъ-ли рассудокъ Пэдждъ? Куда дѣвался его здравый смыслъ? Гдѣ его глаза? Очевидно, все это заснуло у него, находится безъ употребленія. Этому мальчику такъ же легко снести письмо за двадцать миль, какъ пушкѣ попасть на двѣсти пятьдесятъ шаговъ. Пэдждъ готовъ исполнять всѣ прихоти своей жены, самъ дастъ ей возможность творить всякія безумства и вотъ она пошла къ моей женѣ вмѣстѣ съ пажемъ Фальстафа. Каждый въ этомъ снѣтъ вѣтра узналъ бы приближеніе бури. Вмѣстѣ съ пажемъ Фальстафа! Хорошій заговоръ! Ловко устроено! Наши жены готовятъ себя для ада. Прекрасно! Я поймаю его, задамъ своей женѣ, сорву съ лицемѣрки Пэдждъ покрывало цѣломудрія, взятое ею на прокатъ, и тѣмъ докажу Пэджду, что онъ добровольный и самоувѣренный Актеонъ; и сосѣди одобрятъ эти мои насильственные поступки.

*) Этотъ куплетъ взятъ изъ пасторала, приписываемой Шекспиру, но Исаакъ Вальтонъ доказалъ, что эта пастораль была написана извѣстнымъ Марло.

**) Здѣсь Эвансъ вставляетъ по разбѣянности стихъ изъ 137 псалма въ пастораль, которую началъ пѣть.

(Звонят часы.) Часы даютъ мнѣ сигналъ; мое убѣжденіе твердитъ мнѣ, что надо сдѣлать разслѣдованіе. Я найду тамъ Фальстафа и меня не только не будутъ порицать, но я заслужу еще похвалу. Что Фальстафъ тамъ, это такъ же вѣрно, какъ то, что земля стоитъ на мѣстѣ. Иду!

Входятъ Шалло, Пэдждъ, Слендеръ, Хозяинъ, Звансъ, Найюсъ и Регби.

Всѣ. Рады встрѣчѣ съ вами, м-ръ Фордъ.
Фордъ. Честное слово, славная компанія! У меня хорошій обѣдъ и я прошу всѣхъ васъ обѣдать ко мнѣ.

Шалло. Прошу васъ извинить меня, м-ръ Фордъ.

Слендеръ. И меня, сэръ. Мы обѣщали обѣдать съ мистрисъ Анной и ни за какія деньги я не позволилъ бы себѣ измѣнить этому обѣщанію.

Шалло. Мы желаемъ устроить бракъ Анны Пэдждъ съ моимъ племянникомъ Слендеромъ и сегодня мы получимъ отвѣтъ.

Слендеръ. Надѣюсь, я не получу отъ васъ отказа, батюшка Пэдждъ.

Пэдждъ. Вы получите мое согласіе, м-ръ Слендеръ; я совершенно за васъ. Но моя жена на вашей сторонѣ, докторъ.

Найюсъ. Да, чортъ возьми! И двѣца любить меня, судя по словамъ моей ключницы Кукили.

Хозяинъ. А что скажете вы о молодомъ м-рѣ Фентонѣ? Онъ пархаетъ, танцуетъ, смотритъ юношей, пишетъ стихи, говорить по-праздничному, пахнетъ апрѣлемъ и маемъ. Онъ побѣдитъ, онъ побѣдитъ; судьба за него; онъ побѣдитъ.

Пэдждъ. Ему не будетъ моего согласія, даю вамъ слово. У этого джентльмена, нѣтъ никакого состоянія; онъ въ дружбѣ съ нашимъ безпутнымъ принцемъ и Пойнсомъ; онъ высоко летаетъ; онъ знаетъ слишкомъ много. Нѣтъ, онъ не завяжетъ ни одного узла своей судьбы пальцами моего состоянія. Если онъ желаетъ жениться на моей дочери, пусть беретъ ее безъ всякаго приданаго. Мое имущество можетъ быть отдано только съ моего согласія, а эта сторона никогда его не получитъ.

Фордъ. Настоятельно прошу кого-нибудь изъ васъ отобѣдать у меня; кромѣ хорошаго обѣда я предложу вамъ и забаву: я покажу вамъ чудовище. М-ръ докторъ, вы согласны; и вы, м-ръ Пэдждъ, и вы, сэръ Гугъ.

Шалло. Въ такомъ случаѣ прощайте. Тѣмъ болѣе представляется простора для нашего ухаживанія въ домѣ м-ра Пэджа.

Шалло и Слендеръ уходятъ.

Найюсъ. Ступайте домой, Джекъ Регби. Я скоро вернусь.

Регби уходитъ.

Хозяинъ. Прощайте, мои дорогіе; я отправлюсь къ моему честиѣшему рыцарю Фальстафу и хвачу съ нимъ канарскаго. (Уходитъ.)

Фордъ (съ стороны). Полагаю, раньше я хвачу его такъ, что онъ запищитъ. (Грохко.) Прошу со мной, джентльмены.

Всѣ. Мы въ вашемъ распоряженіи. Посмотримъ на ваше чудовище. (Уходятъ.)

СЦЕНА III.

Комната въ домѣ Форда.

М-съ Фордъ. Эй! Джонъ! Робертъ!

М-съ Пэдждъ. Скорѣе! скорѣе! Гдѣ корзина съ грязнымъ бѣльемъ?

М-съ Фордъ. Готова.

Входятъ слуги съ корзиной.

М-съ Пэдждъ. Поворачивайтесь! поворачивайтесь!

М-съ Фордъ. Поставьте ее сюда.

М-съ Пэдждъ. Отдайте приказаніе слугамъ; намъ нельзя терять времени.

М-съ Фордъ. Не забывайте, что я вамъ говорила Джонъ и Робертъ. Будьте въ пивномъ складѣ и слушайте внимательно; какъ только я позову васъ, живо являйтесь сюда, безъ замедленія берите эту корзину на плечи; затѣмъ бѣгомъ несите ее на Детчетскій лугъ къ прачкамъ, и тамъ вывалите изъ нея все въ грязный ровъ у берега Темзы.

М-съ Пэдждъ. Сдѣлайте все, какъ сказано.

М-съ Фордъ. Я имъ толковала и толковала; болѣе толковать не зачѣмъ. Ступайте и приходите, когда я васъ кликну.

(Слуги уходятъ.)

М-съ Пэдждъ. А вотъ и маленький Робень.

Входитъ Робень.

М-съ Фордъ. Какія новости, мой маленький кобчикъ?

Робень. Мой хозяинъ, сэръ Фальстафъ, дожидается у задняго крыльца и проситъ позволенія войти къ вамъ.

М-съ Пэдждъ. Остались-ли вы вѣрны намъ, мой маленький плутъ?

Робень. Да, клянусь вамъ; мой хозяинъ не знаетъ, что вы здѣсь; онъ угрожалъ мнѣ вѣчной свободой, если я открою вамъ, что онъ приходилъ сюда; короче, клялся, что прогонитъ меня.

М-съ Пэдждъ. Ты хорошій мальчикъ. Твоя скромность послужитъ тебѣ портнымъ и сошьетъ тебѣ новый камзолъ и новые штаны. Я спрячусь.

М-съ Фордъ. Ступайте. А ты скажи своему хозяину, что я одна. (Робень уходитъ.) М-съ Пэдждъ, припомните вашу роль.

М-съ Пэдждъ. Отвѣчаю, что не испорчу ее; если не сыграю ее хорошо, освѣтите меня. (Уходитъ.)

М-съ Фордъ. За дѣло; отдѣлаемъ, какъ слѣдуетъ, эту зловредную сырость, эту толстую водяную тыкву; мы научимъ его отлечать горлицу отъ сои.

Входитъ Фальстафъ.

Фальстафъ. «Ужель ты мой, брильянтъ небесный?» *) О, я готовъ умереть въ эту минуту, потому что я довольно пожилъ Вотъ! предѣлъ моего честолюбія. О, блаженный часъ!

М-съ Фордъ. О, дорогой сэръ Джонъ!

Фальстафъ. М-съ Фордъ, я не умѣю льстить, я не мастеръ говорить, м-съ Фордъ. У меня теперь грѣшное пожеланіе: я хотѣлъ бы, чтобы твой мужъ умеръ. Я готовъ объявить самому знатнѣйшему лорду, что желалъ бы сдѣлать тебя своей леди.

М-съ Фордъ. Меня — вашей леди, сэръ Джонъ. Увы, изъ меня вышла бы очень жалкая леди!

Фальстафъ. Пусть самъ французскій дворъ покажетъ мнѣ подобную тебѣ. Твои глаза, я это вижу, посонерничаютъ съ алмазомъ. Къ твоимъ прелестнымъ дугообразнымъ бровямъ одинаково идетъ какъ прическа кораблемъ, **) такъ вообще всякая прическа по венеціанскому образцу.

М-съ Фордъ. Простой платокъ, сэръ Джонъ,

*) Первая строка второй пѣсни поэмы Сиднея «Астрофелъ и Стелла»

**) Въ проповѣди, произнесенной въ Вайтхолѣ въ январѣ 1607 года, напевавшій король Яковъ I слѣдующими словами порицалъ эксцентричность дамскаго туалета: «Мы видимъ на головѣ женщины корабль съ парусами, съ мачтами, съ палубой и люкомъ, украшенный знаменами и значками! Не прискорбно-ли видѣть женщину, созданную по подобию Божію, обезображенную безумными модами Франціи и Испаніи».

вотъ что идетъ къ моимъ бровямъ; пожалуй, и онъ слишкомъ хорошъ.

Фальстафъ. Говоря это, ты совершаешь преступленіе. Ты могла бы быть вполнѣ придворной дамой; самая твердая поступь твоей ноги придавала бы удивительную грацію твоимъ движеніямъ въ полукруглыхъ фижмахъ. Я знаю, чѣмъ могла бы ты быть, имѣя своимъ другомъ природу, еслибъ судьба не стала твоимъ врагомъ. Полно, не скрывать тебѣ того, чего нельзя скрыть.

М-съ Фордъ. Увѣряю васъ, во мнѣ нѣтъ ничего этого.

Фальстафъ. Но что-же побудило меня полюбить тебя? Моя любовь должна убѣдить тебя, что въ тебѣ есть что-то необыкновенное. Я не умѣю льстить, я не стану говорить тебѣ, что ты такая-то и такая-то, подобно сюсюкающимъ франтамъ, похожимъ на женщинъ и пахнущимъ какъ аптекарская лавка въ періодъ сбора свѣжей травы. Я не стану говорить этого, но скажу, что люблю тебя, люблю тебя одну и ты этого вполнѣ заслуживаешь.

М-съ Фордъ. Вы обманываете меня, сэръ; боюсь, что вы любите м-съ Пэдждъ.

Фальстафъ. Это также вѣрно, еслибъ ты сказала, что я люблю прохаживаться подлѣ долговой тюрьмы, которая мнѣ столько же противна, сколько дымъ отъ обжигаемой извести.

М-съ Фордъ. Богу извѣстно, какъ я люблю васъ; наступитъ время, когда вы будете имѣть доказательство этому.

Фальстафъ. Не измѣняя этой любви, я буду достоинъ ея.

М-съ Фордъ. Вы и теперь ея достойны, иначе я не могла бы полюбить васъ.

Робень (за сценой). М-съ Фордъ! м-съ Фордъ! пришла м-съ Пэдждъ; она вся въ поту, запыхалась и выглядитъ совсѣмъ растерянной; она желаетъ тотчасъ же говорить съ вами.

Фальстафъ. Не хорошо, если она увидитъ меня здѣсь, я спрячусь за занавѣской.

М-съ Фордъ. И я прошу васъ, спрячьтесь; она извѣстная болтушка.

Фальстафъ причется. Входятъ М-съ Пэдждъ и Робень.

М-съ Фордъ. Что случилось?

М-съ Пэдждъ. Ахъ, м-съ Фордъ, что вы сдѣлали? Вы обезчещены, уничтожены, погнѣбли на вѣки.

М-съ Фордъ. Въ чемъ дѣло, милая м-съ Пэдждъ?

М-съ Пэдждъ. Ради Бога, м-съ Фордъ, возможно-ли, имѣя мужемъ честнаго человека, давать ему поводъ къ подозрѣнію.

М-съ Фордъ. Какой поводъ къ подозрѣнію?

М-съ Пэдждъ. Стыдитесь спрашивать: какой поводъ! Какъ я ошибалась въ васъ.

М-съ Фордъ. Боже мой! Но въ чемъ же дѣло?

М-съ Пэдждъ. Вашъ мужъ, женщина, идетъ сюда со всѣми ниндзорскими чиновниками отыскивать одного джентльмена, который, по его словамъ, находится въ вашемъ домѣ, съ вашего согласія, съ цѣлію получить преступную выгоду отъ его отсутствія. Вы погнѣбли!

М-съ Фордъ. Все это выдумка.

М-съ Пэдждъ. Дай Богъ, чтобы это было такъ. Однакожъ, несомнѣнно то, что вашъ мужъ чуть не съ половиной Виндзора идетъ сюда отыскивать этого джентльмена. Я успѣшила предупредить васъ. Если вы чувствуете себя невиноватой, я очень рада; но если у васъ тутъ спрятанъ другъ, выпрово-

дите его, выпроводите скорѣе. Не теряйтесь; прибѣгните къ вашему остроумію и защитите свою репутацію или скажите прости вашей счастливой жизни.

М-съ Фордъ. Что дѣлать? Здѣсь спрятанъ джентльменъ, мой дорогой другъ, и я не столько боюсь стыда, сколько страшусь угрожающей ему опасности. Я не пожалѣла бы и тысячи фунтовъ, только бы вывести его отсюда.

М-съ Пэджъ. Безстыдница! Оставьте ваше «я не пожалѣла бы». Вашъ мужъ въ двухъ шагахъ отсюда, подумайте, какъ бы выпроводить этого господина; въ домѣ немислимо его спрятать. О, какъ вы обманули меня! Стойте! вотъ корзина; если онъ средняго роста, то какъ-нибудь помѣстится въ ней; вы покроете его грязнымъ бѣльемъ, которое будто бы посылаете въ стирку. Теперь какъ разъ время стирки и пусть двое вашихъ лаксеевъ свесутъ бѣлье на Детчскій лугъ.

М-съ Фордъ. Онъ слишкомъ толстъ, пожалуй, не помѣстится. Что дѣлать?

Фальстафъ выходитъ.

Фальстафъ. Дайте, я посмотрю. Покажите, покажите. Я влѣзу, непременно влѣзу. Послѣдуйте совѣту вашего друга. Я помѣшусь.

М-съ Пэджъ (*тихо, ему*). Какъ! Это сэръ Джонъ Фальстафъ! Какую же цѣну можно давать вашимъ письмамъ, рыцарь?

Фальстафъ (*тихо*). Я люблю тебя, люблю только одну тебя! Спаси меня! Надо лѣзть въ корзину. Впередъ никогда..

(Влѣзаетъ въ корзину. Дамы совершенно укрываютъ его грязнымъ бѣльемъ).

М-съ Пэджъ. Мальчуганъ, помогайте прикрыть вашего хозяина. Зовите вашихъ слугъ, м-съ Фордъ! Рыцарь, какой вы притворщикъ!

М-съ Фордъ. Эй, Джонъ, Робертъ, Джонъ!

Робертъ уходитъ. Входятъ Слуги.

М-съ Фордъ. Берите это бѣлье, да поскорѣе. Гдѣ шесть? Какъ вы конаетесь! Отнесите бѣлье къ прачкамъ на Детчскій лугъ. Скорѣе, поворачивайтесь!

Входятъ Фордъ, Пэджъ, Найюсъ и Эвансъ.

Фордъ. Прошу васъ, господа. Если мои подозрѣнія неосновательны, смѣйтесь надо мною, пусть я буду предметомъ общаго посмѣянія, я это заслуживаю. Куда вы тащите корзину?

Слуги. Къ прачкамъ.

М-съ Фордъ. Къ чему это понадобилось вамъ знать, куда несутъ они эту корзину. Не доставало только, чтобы вы стали вѣшивать въ мытье бѣлья.

Фордъ. Мытье! мытье! О, если бы я могъ омыть мою честь! Ручаюсь вамъ, что на ней есть пятно, страшное пятно! Вы сейчасъ это увидите. (*Дамы уходятъ съ корзиной*.) Сегодня, джентльмены, я нидѣлъ сонъ; я расскажу вамъ его. Постойте, вотъ мои ключи; идите въ мои комнаты, ищите, переройте все сверху до низу; я вамъ ручаюсь, что мы вытряхнемъ лисицу. Но прежде я затворю выходную дверь. Теперь, приступимъ къ травлѣ.

Пэджъ. Любезный м-ръ Фордъ, успокойтесь, не то вы повредите самому себѣ.

Фордъ. Ваша правда, м-ръ Пэджъ. Но пойдемте, господа, то-то будетъ потѣха! Слѣдуйте за мною, господа. (*Уходитъ*.)

Эвансъ. Странная ревность и страхъ!

Найюсъ. Чортъ возьми, это не по французски; во Франціи не ревнуютъ.

Пэджъ. Все-таки пойдемъ за нимъ; посмотримъ, къ чему приведутъ его поиски.

Пэджъ, Найюсъ и Эвансъ уходятъ.

М-съ Пэджъ. Не правда-ли, наша штука вышла вдвойнѣ прелестной?

М-съ Фордъ. Не знаю, что для меня пріятнѣе: то-ли, что мужъ опростоволосился, или же то, что съ Фальстафомъ мы сыграли злую шутку.

М-съ Пэджъ. Воображаю, какая дрожь пробежала его, когда вашъ мужъ спросилъ, что такое въ корзинѣ.

М-съ Фордъ. Думаю, что ему не мѣшаетъ помыслиться; приказанъ бросить его въ воду, мы тѣмъ оказываемъ ему услугу.

М-съ Пэджъ. Очумѣй онъ проклятый негодяй! Того же желаю и всѣмъ подобнымъ ему мерзавцамъ.

М-съ Фордъ. Вѣроятно, мой мужъ какъ-нибудь узналъ, что Фальстафъ будетъ непременно здѣсь; я никогда не видала его такимъ грубымъ въ ревности.

М-съ Пэджъ. Постараюсь разузнать объ этомъ. Съ Фальстафомъ намъ придется сыграть еще нѣсколько шутекъ; сегодняшняго лѣкарства недостаточно для излеченія его распутной болѣзни.

М-съ Фордъ. Я думаю, не дурно будетъ послать къ нему эту дуру-бабу Куикли съ извиненіемъ отъ нашего имени за невольное купанье; а также подать ему надежду и онъ, конечно, снова попадетъ въ просакъ.

М-съ Пэджъ. Да, пошлемъ ее; пусть она скажетъ, что мы ждемъ его завтра въ восемь часовъ и онъ получитъ вознагражденіе за сегодняшнее.

Входятъ Фордъ, Пэджъ, Найюсъ и сэръ Гугъ Эвансъ.

Фордъ. Не могу найти его; негодяй, можетъ быть, хвастался тѣмъ, чего получить не могъ.

М-съ Пэджъ (*тихо м-съ Фордъ*). Слышите.

М-съ Фордъ. Честно поступаете вы со мною, м-ръ Фордъ?

Фордъ. Полагаю.

М-съ Фордъ. Да поможетъ вамъ небо сдѣлаться лучше, чѣмъ ваши мысли.

Фордъ. Аминь.

М-съ Пэджъ. Вы вредите самому себѣ, м-ръ Фордъ.

Фордъ. Да, да, но я же и буду страдать за это.

Эвансъ. Если спрятанъ кто-нибудь въ этомъ домѣ, въ комнатахъ, въ сундукахъ, въ шкапахъ, пусть небо проститъ мнѣ мои прегрѣшенія въ день послѣдняго суда!

Найюсъ. Чортъ побери, я я согласенъ съ нами. Здѣсь нѣтъ никого.

Пэджъ. Фи, фи, м-ръ Фордъ! Стыдитесь! Какой злой духъ, какой демонъ напечталъ вамъ такой вздоръ? За всѣ богатства вндзорскаго замка я не хотѣлъ бы вѣсть болѣзни, подобную вашей.

Фордъ. Это мое несчастье, м-ръ Пэджъ; я сильно страдаю.

Эвансъ. Вы несете страданіе за нечистоту вашей совѣсти. Ваша жена — честная женщина; такой не отыщешь между пятью тысячами и еще пятьюстами женщинами.

Найюсъ. Чортъ возьми, слишкомъ очевидно, что она честная женщина.

Фордъ. Хорошо. Я обѣщаль угостить васъ обѣдомъ. Пойдите прежде прогуляться въ паркъ. Прошу извинить меня, послѣ я объясню, почему я дѣйствовалъ такимъ образомъ. Пойдемъ, жена. Идите, м-съ Пэджъ. Извините меня, убѣдительно прошу, извините меня

Пэджъ. Пойдемте, господа, но вѣрьте мнѣ, намъ слѣдуетъ хорошенько посмѣяться надъ нимъ. Приглашаю васъ завтра утромъ къ себѣ на завтракъ; а послѣ завтрака мы всѣ отправимся на итичью охоту: у меня отличный соколъ для лѣсной охоты. Согласны?

Фордъ. Будь по вашему.

Эвансъ. Есть одинъ соколъ, я составлю къ нему пару.

Найюсъ. Есть одинъ и другой, я прибавлю третьяго.

Фордъ. Идемъ, м-ръ Пэджъ.

Эвансъ (*Найюсу*). Прошу васъ, припомните завтра объ этомъ вшивомъ плутѣ, хозяинѣ гостиницы «Подаязка».

Найюсъ. Я-то не забуду, чортъ бы его побралъ.

Эвансъ. Вшивый плутъ! Онъ осмѣлился позволить себѣ насмѣшки и издѣвательства надъ нами.

Уходятъ.

СЦЕНА IV.

Комната въ домѣ Пэджа.

Входятъ Фентонъ и Анна Пэджъ.

Фентонъ.

Нѣтъ, ужъ любви у твоего отца я не добьюсь, какъ видно; перестань же Меня къ нему все отсылать, мой другъ.

Анна.

Что-жъ дѣлать намъ?

Фентонъ.

Ты собственную волю Должна имѣть. Онъ говоритъ, что я По своему рожденію слишкомъ знатенъ, Что, будто бы, разстроивъ мотовствомъ Отцовское наслѣдство, я желаю Поправиться на ваши деньги. Онъ Сверхъ этого находитъ и другія Препятствія: прошедшія мои Дурачества, безпутная знакомства, И говоритъ, что я тебя люблю Не иначе, какъ славное наслѣдство.

Анна.

Онъ, можетъ быть, и правду говоритъ.

Фентонъ.

О, ахъ, кляпуюсь всѣмъ счастьемъ, что отъ неба Я жду себѣ. Не скрою отъ тебя, Что твоего отца богатство было Мнѣ первымъ побужденіемъ къ сватовству; Но сблизившись съ тобой, я убѣдился, Что ты цѣвѣй всѣхъ золотыхъ монетъ, Всѣхъ сундуковъ съ червонцами — и только Къ сокровищамъ, таящимся въ тебѣ, Стремлюсь теперь!

Анна.

Но все такъ старайтесь, Чтобы мой отецъ васъ полюбилъ, Фентонъ,— Старайтесь постоянно. Если-жъ просьбы Покорныя, настойчивыя въ цѣль Не приведутъ—тогда... Сюда идутъ!

(Отходятъ въ сторону.)

Входятъ Шалло, Слендеръ и м-съ Куикли.

Шалло. Прервите ихъ бесѣду, м-съ Куикли; мой родственникъ будетъ говорить самъ за себя.

Слендеръ. Вынушу одну или двѣ стрѣлы только для опыта.

Шалло. Не пугайся.

Слендеръ. Я и не пугаюсь ея; не это меня беспокоитъ, но я боюсь.

М-съ Куикли (*Аннѣ*). Слушайте. М-ръ Слендеръ хочетъ поговорить съ вами.

Анна.

Иду. (Въ сторону.)

Вотъ кто отцѣмъ мнѣ выбрапы! О, сколько гадкихъ, безобразныхъ свойствъ Прикрашены доходомъ въ триста фунтовъ!

М-съ Куикли. Какъ ваше здоровье, мой добрый м-ръ Фентонъ? Прошу васъ на одно слово.

Шалло. Она подошла. Впередъ, племянники! Другъ мой, у тебя былъ отецъ!

Слендеръ. У меня былъ отецъ, мистрисъ Анна. Мой дядя можетъ рассказать вамъ о

многих его штукахъ. Прошу васъ, дядя, раз-
скажите мистрисъ Аннѣ, какъ однажды мой
отецъ стянулъ двухъ гусей изъ курятника.

Шалло. Мистрисъ Анна, мой племянникъ
любитъ васъ.

Слендеръ. Да, да, люблю; столько же люблю,
сколько и всякую другую женщину въ Глос-
тершайръ.

Шалло. Онъ будетъ содержать васъ, какъ
даму.

Слендеръ. Да, да, я буду жить, какъ жи-
ветъ всякій длинно или короткохвостый, зва-
ниемъ ниже эсквайра.

Шалло. Онъ обезпечитъ вамъ дою въ сто-
пятьдесятъ фунтовъ.

Анна. Любезный м-ръ Шалло, пусть м-ръ
Слендеръ объяснится самъ.

Шалло. Благодарю васъ; истинно благодарю
за такое ободреніе. Она призываетъ васъ,
племянникъ; я васъ оставляю.

Анна. Что же, м-ръ Слендеръ?

Слендеръ. Что же, моя добрая, мистрисъ
Анна?

Анна. Какова ваша воля?

Слендеръ. Моя воля! Хвала Господу! Вотъ,
по истинѣ, веселая путка! Благодаря Господу,
мнѣ не захѣмъ еще думать о моей волѣ; мое
здоровье какъ нельзя лучше.

Анна. Я хотѣла спросить васъ, м-ръ Слен-
деръ, чего вы отъ меня хотите?

Слендеръ. Собственно я съ своей стороны
не желаю ничего или почти ничего. Вашъ
отецъ и мой дядя заботятся обо мнѣ; если
мое дѣло выгоритъ—хорошо; не выгоритъ—
ну, я пожелаю удачи тому, кто будетъ пред-
почтенъ. Они лучше, чѣмъ я, могутъ объяс-
нить вамъ, на чемъ остановилось дѣло. Спро-
сите у нашего отца; вотъ онъ идетъ.

Входятъ Пэдждъ и м-съ Пэдждъ.

Пэдждъ.

А, Слендеръ здѣсь!—Любя его, дочь Анна!
А это что? Фентонъ захѣмъ у насъ?
Мнѣ частые визиты ваши, сэръ,
Ужасно непріятны. Я вѣдь вамъ
Уже сказала, что отдаю дочь другому.

Фентонъ.

Прошу васъ не сердиться, м-ръ Пэдждъ.

М-съ Пэдждъ.

Да, сэръ Фентонъ, пожалуйста, оставьте
Мое дитя.

Пэдждъ.

Она не пара вамъ.

Фентонъ.

Позвольте мнѣ два слова вамъ сказать.

Пэдждъ.

Нѣтъ, сэръ Фентонъ. Пойдемте, м-ръ Шалло.
(Слендеру.) Пойдемъ, мой сынъ. — Рѣшеніе мое
Извѣстно вамъ и потому обидямъ
Мнѣ вашъ предложеніе, сэръ Фентонъ.

Пэдждъ, Шалло и Слендеръ уходятъ.

М-съ Куикли. Потолкуемте съ м-съ Пэдждъ.
Фентонъ.

О, м-съ Пэдждъ, я вашу дочь такъ чисто
И искренно люблю, что не смотря
На всѣ эти препятствія, отказы,
Не удалюсь и флагъ моей любви
Не опущу. Молю васъ снова—дайте
Согласье мнѣ.

Анна.

О, матушка моя,
Не отдавайте этому болвану
Моей руки.

М-съ Пэдждъ.

Да я и не хочу;
Намла тебѣ я партію получше.

М-съ Куикли. Моего хозяина, м-ра доктора.
Анна.

О, Господи! Ужъ лучше пусть меня

Живой заройтъ въ землю, или рѣпой
Забьютъ на смерть.

М-съ Пэдждъ.

Ну, полно, не тревожься.
Любезный сэръ Фентонъ, не буду я
Ни другомъ вамъ, ни педругомъ; я дочь
Пораспрошу, дѣйствительно-ли ея
Любимы вы, и съ чувствами ея
Свое расположеніе согласую.
Покажѣте же прощайте—надо ей
Идти туда; отецъ сердиться станетъ.

Фентонъ.

Прощайте, Нанъ; прощайте, м-съ Пэдждъ.

Анна и м-съ Пэдждъ уходятъ.

М-съ Куикли. Это все я, я устроила. «Не-
ужели, сказала я, вы рѣшитесь, м-съ Пэдждъ
бросить вашу дочь этому дураку или этому
доктору. Возьмите лучше м-ра Фентона».
Да, эта моя работа.

Фентонъ.

Благодарю—и передать прощу
Сегодня вотъ этотъ перстень
Прекрасной Нанъ. Вотъ и тебѣ за трудъ.
(Уходитъ.)

М-съ Куикли. Дай тебѣ Господи всяческаго
успѣха! У него доброе сердце; за такое доб-
рое сердце женщина готова будетъ пойдти
въ огонь и въ воду. Но, что дѣлать, я должна
желать, чтобы мистрисъ Анна досталась моему
хозяину; или нѣтъ, кажется, я хочу, чтобы
она досталась м-ру Слендеру; совсѣмъ не то,
мое желаніе, чтобы ее взялъ м-ръ Фентонъ.
Я сдѣлаю все, что могу, для всѣхъ троихъ;
потому что я всѣмъ имъ обѣщала и сдержу
свое слово. Нобольше всего я буду хлопотать
за м-ра Фентона. Хороша я, нечего сказать!
Я и забыла, что имѣю порученіе отъ двухъ
мистрисъ къ сэру Джону Фальстафу и прох-
лаждаюсь здѣсь; этакая я дура! (уходитъ.)

СЦЕНА V.

Комната въ гостинницѣ «Подвязка».

Входятъ Фальстафъ и Бардольфъ.

Фальстафъ. Бардольфъ, иди сюда!

Бардольфъ. Къ вашимъ услугамъ, сэръ.

Фальстафъ. Принеси мнѣ кварту вина, да
захвати и поджареннаго хлѣба. (Бардольфъ
уходитъ.) Столько времени я прожилъ и для
чего? Чтобы меня, точно негодные обрѣзки
мяса на бойнѣ, навалили въ корзину и
бросили въ Темзу. Ну, если я позволю еще
разъ сыграть съ собою подобную штуку,
пусть у меня вырѣжутъ мозгъ, взжарятъ его
въ маслѣ и отдадутъ собакамъ вмѣсто подарка
на новый годъ. Каковы подлецы! Безъ всяка-
го зазрѣнія совѣсти они бросили меня въ
воду, точно имъ приходилось топить пятнад-
цать слѣпыхъ щенятъ. А по моему тѣлосло-
женію вы можете судить, въ какой степени
я обладаю способностью идти ко дну; будь
оно глубиною до самаго ада я и тогда до-
стигъ бы его. Я бы и теперь потонулъ, еслибъ
рѣка въ этомъ мѣстѣ была болѣе глубока и
не имѣла каменистаго дна. Такая смерть мнѣ
противна; вода раздуваетъ человѣка. Какова
фигура получилась бы изъ меня, если бы
меня еще раздуло! Изъ меня образовалась бы
цѣлая гора!

Входитъ Бардольфъ съ виномъ.

Бардольфъ. Сэръ, пришла м-съ Куикли и
желаетъ видѣть васъ.

Фальстафъ. Прежде всего добавимъ не-
много вина въ воду изъ Темзы. Мой желу-
докъ замерзъ, точно я глоталъ пилюли изъ
снѣга для охлажденія своихъ внутренностей.
Зови ее.

Бардольфъ. Ступайте сюда, женщина.

Входитъ М-съ Куикли.

М-съ Куикли. Съ вашего позволенія... Про-
шу извинить... Позвольте пожелать добраго
утра вашей милости.

Фальстафъ. Унеси эти сосуды и вскипяти
мнѣ какъ можно лучше кувшинъ вина.

Бардольфъ. Съ яйцами, сэръ?

Фальстафъ. Безъ всякой примѣси. Я не
желаю имѣть въ моемъ напитокѣ зарождаю-
щагося цыпленка. А ты что скажешь?

Бардольфъ уходитъ.

М-съ Куикли. Меня прислала къ вашей ми-
лости м-съ Фордъ.

Фальстафъ. М-съ Фордъ! Будетъ съ меня
волны *); меня бросили на произволъ волнъ;
въ моемъ брюхѣ ходятъ волны.

М-съ Куикли. Увы мнѣ! Она, голубка, не
виновата. Послушали бы вы, какъ она бра-
нила локсесъ за то, что они взяли не то
«управленіе».

Фальстафъ. Какъ и я, повѣривъ обѣща-
ніямъ безумной женщины.

М-съ Куикли. Ахъ, сэръ, у васъ разорва-
лось бы сердце, еслибы вы увидѣли ея го-
рестъ! Ея мужъ сегодня утромъ отпрашивается
на птичью охоту и она проситъ васъ еще
разъ придти, между восемью и девятью ча-
сами. Мнѣ поручено какъ можно скорѣе при-
нести отвѣтъ. Вѣрьте, она вознаградитъ
насъ.

Фальстафъ. Хорошо, я приду къ ней. Ска-
жи ей это и посовѣтуй обсудить, что такое
человѣкъ, какъ хрупка человѣческая нату-
ра, а эти мысли побудятъ ее воздать долж-
ную цѣну моему достоинству.

М-съ Куикли. Все это я передамъ ей

Фальстафъ. Непремѣнно передай. Между
восемью и девятью?

М-съ Куикли. Между восемью и девятью.

Фальстафъ. Хорошо. Ступай. Я не опоздаю.

М-съ Куикли. Да будетъ миръ съ вами, сэръ.

(Уходитъ.)

Фальстафъ. Удивляюсь, что это не видать
м-ра Брука; онъ прислалъ мнѣ сказать, что-
бы я ожидалъ его. Мнѣ нравятся его день-
ги. А вотъ и онъ.

Входитъ Фордъ.

Фордъ. Благослови васъ Богъ, сэръ!

Фальстафъ. Ну, м-ръ Брукъ, вы пришли
узнать, что произошло между мною и женою
Форда?

Фордъ. Ваша правда, сэръ Джонъ, я при-
шелъ за этимъ.

Фальстафъ. М-ръ Брукъ, не хочу лгать
вамъ; я былъ у нея въ назначенный часъ.

Фордъ. И вы добились, чего желали?

Фальстафъ. Дѣло вышло дрянъ, м-ръ Брукъ.

Фордъ. Какъ же это, сэръ? Измѣнила она
свое намѣреніе?

Фальстафъ. Нѣтъ, м-ръ Брукъ. Но прокля-
тый роконосецъ, ея мужъ, вѣчно обуревае-
мый ревностью, возвратился какъ разъ во
время нашего свиданія, когда мы едва еще
успѣли обняться, поцѣловаться и размѣнять-
ся клятвами въ любви,—въ то время, когда
мы только-что окончили прологъ къ нашей
комедіи. Съ нимъ вмѣстѣ пришла шайка его
друзей, которыми онъ сообщилъ свою сви-
рѣпость; всѣ они пришли за тѣмъ, чтобы
обыскать весь домъ и найти любовника его
жены.

Фордъ. Какъ! въ то самое время когда вы
были тамъ?

Фальстафъ. Да, именно въ то время когда
я былъ тамъ.

Фордъ. И онъ искалъ васъ и не могъ найти?

Фальстафъ. Сейчасъ узнаете. Къ счастью,

*) Здѣсь игра словъ: ford означаетъ «возвалъ».



ФАЛСТАФЪ ВЪ КОРЗИНѢ СЪ БѢЛЫМЪ.

Рисунокъ на деревѣ Египетскій.

туда пришла м-сь Пэдждъ и дала намъ знать, что идетъ Фордъ; по ея предложенію, жена Форда, совсѣмъ потерявшая голову, сунула меня въ корзину съ бѣльемъ.

Фордъ. Въ корзину съ бѣльемъ!

Фальстафъ. Да, въ корзину съ бѣльемъ! Меня прикрыли грязными рубашками и юбками, заношенными чулками и перепачканными салфетками. Все это, м-ръ Брукъ, производило смѣсь отвратительнѣйшаго запаха, когда-либо оскорблявшаго человѣческія ноздри.

Фордъ. Сколько времени вы оставались такъ.

Фальстафъ. Расскажу все по порядку и вы увидите, сколько я вытерпѣлъ, желая склонить эту женщину къ грѣху для вашего блага. Когда меня упаковали въ корзину, м-сь Фордъ призвала двухъ лакеевъ своего мужа и приказала этимъ негодяямъ отнести меня, какъ грязное бѣлье, на Детчетскій лугъ. Они подняли меня на свои плечи и понесли, но въ дверяхъ встрѣтились съ мерзкимъ ревнивцемъ, ихъ хозяиномъ; онъ спросилъ ихъ разъ или два, что несутъ они въ корзину? Я дрожалъ отъ страха, что этотъ низкій лунатикъ вздумаетъ осмотрѣть корзину; но судьба, повелѣвающая ему быть на вѣчныя времена роконосцемъ, удержала его руку. Хорошо. Онъ пошелъ на свои поиски, а меня вынесли въ видѣ грязнаго бѣлья. Но слушайте, м-ръ Брукъ, что было дальше. Я выносилъ агонію трехъ различныхъ смертей: прежде всего истерпимый страхъ, что меня откроетъ этотъ ревнивый воплючій баранъ, потомъ мученіе лежать въ скрюченномъ положеніи, на манеръ бильбаоскаго клыка, въ пространствѣ, пригодномъ для какого-нибудь гарнца, такъ что голова моя сходилась съ пятками; наконецъ, мучительная укупорка меня, точно крѣпкаго спирта, въ вонючемъ бѣльѣ, которое разлагалось въ своемъ сакѣ! Подумайте, какія муки долженъ былъ выносить челоѣкъ моего тѣлосложенія. Представьте вы себѣ это! Все это приходилось терпѣть мнѣ, на котораго жаръ дѣйствуетъ, какъ на масло! Во мнѣ происходитъ непрерывное растапливанье, вѣчное таянье! Надо приписать чуду, что я не задохся. И въ то самое время, когда жаръ этой бани дошелъ до крайняго предѣла; когда я, подобно голландскому жаркому, на половинѣ изжарился въ собственномъ жирѣ, меня бросили въ Темзу и мое разгоряченное тѣло охладилъ въ водѣ, точно лошадиную подкову. Каково! Разгоряченнаго вспотѣвшаго?.. Представьте себѣ это, м-ръ Брукъ.

Фордъ. Отъ чистаго сердца скажу вамъ, сэръ, мнѣ непріятно, что вы претерпѣли столько изъ-за меня. Слѣдовательно, мнѣ нечего болѣе надѣяться. Разумѣется, вы не захотите болѣе дѣлать попытки у нея?

Фальстафъ. Я позволю бросить себя въ Этну, подобно тому, какъ я былъ брошенъ въ Темзу, если откажусь отъ нея. Ея мужъ отправился сегодня утромъ на птичью охоту; она приглашаетъ меня на новое свиданіе между восемью и девятью часами, м-ръ Брукъ.

Фордъ. Теперь уже восемь часовъ, сэръ.

Фальстафъ. Вотъ какъ! Значитъ, мнѣ пора идти на свиданіе. Приходите ко мнѣ, когда найдете это удобнымъ и вы услышите о моемъ успѣхѣ; вѣрьте, дѣло окончится тѣмъ, что она будетъ вашей. Adieu! Она будетъ ваша, м-ръ Брукъ; м-ръ Брукъ, вы наставите рога Форду.

(Уходитъ.)

Фордъ. Гм! Гм! Что это? Видѣніе? Сонъ? Сплю я? М-ръ Фордъ, проснитесь! просни-

тесь, м-ръ Фордъ! Въ вашемъ лучшемъ платьѣ образовалась прорѣха, м-ръ Фордъ. Вотъ что значитъ быть женатымъ! Вотъ что значитъ имѣть бѣлье и корзины для грязнаго бѣлья! Хорошо, узнаете теперь вы все, какъ-ковъ я! Этотъ негодяй не уйдетъ отъ меня; онъ въ моемъ домѣ, я захвачу его, спасусь ему невозможно; не можетъ же онъ спря-таться въ кошелекъ для мелкихъ денегъ или въ перчатку. Теперь я обшью вездѣ, даже въ самыхъ невозможныхъ мѣстахъ и его покровитель дьяволъ не поможетъ ему увер-нуться. Если я не могу избѣгнуть моей уча-сти, то, по крайней мѣрѣ, эта ненавистная мнѣ участь не сломитъ меня. Если я долженъ носить рога, доводящіе меня до бѣшенства, то и я буду бѣшенъ, какъ рогатый звѣрь, и этимъ оправдаю народную поговорку.

(Уходитъ.)

ДѢЙСТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

СЦЕНА I.

Улица.

Входятъ м-сь Пэдждъ, м-сь Куикли и Вильямъ Пэдждъ.

М-сь Пэдждъ. Какъ по твоему, теперь онъ уже у м-сь Фордъ?

М-сь Куикли. Тамъ или сейчасъ придетъ. Но онъ въ страшномъ гнѣвѣ за то, что его бросили въ воду. М-сь Фордъ проситъ васъ пожаловать къ ней немедленно.

М-сь Пэдждъ. Я не опоздаю, но прежде я должна проводить своего мальчика въ школу. А, вотъ идетъ его учитель, значитъ, сегодня дѣтямъ праздникъ.

Входитъ сэръ Гугъ Звансъ.

Сегодня вѣрно не учатся въ школѣ, сэръ Гугъ?

Звансъ. Нѣтъ, м-ръ Слендеръ уговорилъ меня позволить мальчуганамъ играть сегодня.

М-сь Куикли. Благослови его Богъ!

М-сь Пэдждъ. Мой мужъ, сэръ Гугъ, нахо-дитъ, что нашъ мальчикъ плохо успѣваетъ въ школѣ. Прошу васъ, задайте ему нѣ-сколько вопросовъ изъ латинской книги.

Звансъ. Подойдите ко мнѣ, Вильямъ, и смо-трите мнѣ въ глаза.

М-сь Пэдждъ. Подойди мальчикъ, подыми голову и отвѣчай твоему учителю; не бойся.

Звансъ. Вильямъ, сколько чиселъ?

Вильямъ. Два.

М-сь Куикли. Вотъ тебѣ разъ, а я всегда думала, что ихъ гораздо больше; говорятъ же: двадцатое число, двадцать пятое.

Звансъ. Перестаньте болтать. Какъ по ла-тыни «прекрасный», Вильямъ?

Вильямъ. Pulcher.

М-сь Куикли. Куры! *) да неужто же куры самыя прекрасныя изъ всего, что есть на свѣтѣ?

Звансъ. Вы не разсудительная женщина! Прошу васъ, молчите. Какъ перевести laris, Вильямъ?

Вильямъ. Камень.

Звансъ. А что такое камень, Вильямъ?

Вильямъ. Голышъ.

Звансъ. Нѣтъ, это laris. Пожалуйста, зазу-брите это въ своемъ мозгу.

Вильямъ. Laris.

Звансъ. Хорошо, Вильямъ. Скажите, откуда исходятъ члены?

Вильямъ. Члены исходятъ отъ мѣстоимѣній;

*) М-сь Куикли, основываясь на нѣкоторомъ созвучіи словъ, приняла «pulcher» за poulcots—куры. Къ негодованію почтенаго педагога, она во время экзамена нѣсколько разъ прерываетъ его своими замѣчаніями, обманываясь созвучіемъ словъ.

они склоняются такъ: singulariter, nominati-vo, hic, haec, hoc.

Звансъ. Nominativo, hic, haec, hoc. Будьте внимательны! Genitivo, hujus. Хорошо, а какъ винительный падежъ?

Вильямъ. Accusativo, hinc.

Звансъ. Прошу васъ, дитя, запомните, что accusativo, hinc, haec, hoc.

М-сь Куикли. Вотъ-то тарабарщина; такъ, пожалуй, и языкъ переломаетъ.

Звансъ. Женщина, не болтайте. Какъ зва-тельный падежъ, Вильямъ?

Вильямъ. O, vocativo. O!

Звансъ. Припоминайте хорошенько, Вильямъ, звательный — careat.

М-сь Куикли. И очень хорошій корень.

Звансъ. Женщина, молчите!

М-сь Пэдждъ. Молчите!

Звансъ. Какъ родительный падежъ мно-жественнаго числа, Вильямъ.

Вильямъ. Родительный падежъ?

Звансъ. Да.

Вильямъ. Genitivo horum, harum, eorum.

М-сь Куикли. Женни! Стыдъ какой! Не го-вори о ней, мальчикъ. Она извѣстная пота-схука.

Звансъ. Женщина, и вамъ не стыдно гово-рить такъ.

М-сь Куикли. Стыдно не мнѣ, а вамъ учить ребенка такимъ вещамъ. Не годится ему знать о такихъ дѣвкахъ. Стыдъ вамъ!

Звансъ. Женщина, ты бредишь! Ты не имѣешь никакого понятія о падежахъ, чи-слахъ и родахъ. Ты глупѣйшее созданіе изъ всѣхъ христіанокъ, какихъ только мнѣ при-ходилось встрѣчать.

М-сь Пэдждъ. Прошу тебя, помолчи.

Звансъ. Теперь, Вильямъ, обратимся къ склоненіямъ мѣстоимѣній.

Вильямъ. Честное слово, я забылъ.

Звансъ. Qui, quae, quod, а если забудете quies, quaez и quods будете наказаны. Те-перь ступайте играть.

М-сь Пэдждъ. Онъ больше знаетъ, чѣмъ я думала.

Звансъ. У него хорошая память. До свиданія, м-сь Пэдждъ.

М-сь Пэдждъ. Досвиданія, добрый сэръ Гугъ. (Звансъ уходитъ.) Ступай домой, дитя. (М-сь Куикли) Пойдемъ и мы, не то опоздаемъ.

СЦЕНА II.

Комната въ домѣ Форда.

Входятъ Фальстафъ и М-сь Фордъ.

Фальстафъ. Ваше горе пожрало мои стра-данія. Я вижу, какъ сильна ваша любовь и сочту своей обязанностью отплатить за нее съ такой же точно силой и не только, м-сь Фордъ, простымъ долгомъ любви, но и во всѣхъ ея принадлежностяхъ, дополне-ніяхъ и обрядахъ. Но скажите, увѣрены вы теперь въ вашемъ мужѣ?

М-сь Фордъ. Онъ на птичьей охотѣ, милый сэръ Джонъ.

М-сь Пэдждъ (за сценой). Гола, кумушка Фордъ! Гола!

М-сь Фордъ. Войдите въ эту комнату, сэръ Джонъ.

Фальстафъ уходитъ. Входитъ М-сь Пэдждъ.

М-сь Пэдждъ. Здравствуйте, дорогая! Кто это съ вами?

М-сь Фордъ. Въ домѣ нѣтъ никого, кромѣ прислуги.

М-сь Пэдждъ. Правда?

М-сь Фордъ. Конечно. (Тише.) Говорите громче.

М-сь Пэдждъ. Правду сказать, я очень ра-да, что у васъ никого нѣтъ.

М-сь Фордъ. Отчего же?

М-сь Пэдждъ. Оттого, моя милая, что на вашего мужа снова нашелъ припадокъ ревности. Онъ тамъ съ своимъ мужемъ, кричатъ на всю улицу, ратуя противъ всего женатаго человечества; онъ проклинаетъ всѣхъ дочерей Евы, не дѣлая ни для одной исключенія; онъ бьетъ себя по лбу и оретъ «сверлите, сверлите!» Не мало бѣснующихся видѣла я на своемъ вѣку, но всѣ они, по сравненію съ свирѣпостью вашего мужа, сама кротость, вѣжливость и терпѣніе. Какъ я рада, что толстаго рыцаря здѣсь нѣтъ.

М-сь Фордъ. Какъ! Мужъ говорилъ о немъ?

М-сь Пэдждъ. А то о комъ же? О немъ. Вашъ мужъ клянется, что въ тотъ разъ, когда онъ обыскивалъ домъ, рыцаря унесли въ корзину; онъ увѣряетъ моего мужа, что рыцарь здѣсь, и увелъ его и всѣхъ другихъ охотниковъ съ охоты, прося ихъ сдѣлать новый опытъ для удостовѣренія правильности его подозрѣній. Очень рада, что рыцаря здѣсь нѣтъ. Вашъ мужъ убѣдится въ своемъ безумствѣ!

М-сь Фордъ. Далеко онъ отсюда, м-сь Пэдждъ?

М-сь Пэдждъ. Вблизи, въ сосѣдней улицѣ; онъ сейчасъ будетъ здѣсь.

М-сь Фордъ. Я погибла! Рыцарь здѣсь!

М-сь Пэдждъ. Въ такомъ случаѣ вы совершенно обезпечены, а онъ—мертвый человѣкъ. Какая, однакожъ, вы легкомысленная женщина! Пусть онъ уйдетъ, скорѣе уйдетъ. Лучше срамъ, чѣмъ смертоубійство.

М-сь Фордъ. Да какъ же онъ уйдетъ! Какъ его спасти! Если опять уложитъ его въ корзину...

Входитъ Фальстафъ.

Фальстафъ. Ни за что въ корзину! Развѣ я не могу уйти раньше, чѣмъ онъ придетъ.

М-сь Пэдждъ. Увы! Три брата м-ра Форда стоятъ у дверей съ пистолетами, сторожа, чтобы никто не могъ выйти изъ дому. Не будь этого, вы могли бы пробраться раньше, чѣмъ онъ придетъ. Что-же вы ничего не дѣлаете?

Фальстафъ. Что же мнѣ дѣлать? Я полѣзу въ каминъ.

М-сь Фордъ. Тамъ они обыкновенно разряжаютъ свои пистолеты. Лучше ужъ въ печь.

Фальстафъ. Гдѣ она?

М-сь Фордъ. Нѣтъ, я увѣрена, и тамъ онъ станетъ искать васъ. Онъ хорошо помнитъ каждый пикапъ, ящикъ, сундукъ, подвалъ, колодезь въ нашемъ домѣ и непремѣнно будетъ осматривать. Рѣшительно нигдѣ въ домѣ нельзя спрятать васъ.

Фальстафъ. Тогда лучше я выйду.

М-сь Пэдждъ. Выйдете вы въ своемъ видѣ, сэръ Джонъ,—и вы умерли. Надо вамъ переодѣться.

М-сь Фордъ. Но какъ же можемъ мы переодѣть его?

М-сь Пэдждъ. Увы! не придумаю. При его толщинѣ на него не натянешь никакого женскаго платья; надѣвъ шляпку, плащъ и закрывшись вуалью, онъ легко могъ бы уйти.

Фальстафъ. Придумайте что-нибудь, добрыя сердца, всякое крайнее средство лучше убійства.

М-сь Фордъ. Тетка моей горничной, толстуха изъ Брентфорда, оставила наверху свое платье.

М-сь Пэдждъ. Право, оно будетъ ему впору; она такъ же толста, какъ и онъ; тамъ же, кажется, ея мѣховая шапка и плащъ. Скорѣй идите туда, сэръ Джонъ.

М-сь Фордъ. Поторопитесь, милый сэръ Джонъ, поторопитесь! Мы же съ м-сь Пэдждъ, поищемъ платка вамъ на голову.

М-сь Пэдждъ. Скорѣе, скорѣе! Мы сейчасъ придемъ одѣть васъ; а пока надѣвайте платье.

Фальстафъ уходитъ.

М-сь Фордъ. Хотѣла бы я, чтобы мужъ встрѣтилъ его переодѣтымъ; онъ не можетъ выносить брендфордской старухи; онъ клянется, что она колдунья; онъ запретагъ ей ходить къ намъ, угрожая, что прибьетъ ее, если она явится сюда.

М-сь Пэдждъ. Да подведетъ его небо подъ пазку твоего мужа, а потомъ пусть дьяволъ управляетъ этою палкою.

М-сь Фордъ. Въ самомъ дѣлѣ сюда идетъ мой мужъ?

М-сь Пэдждъ. Идетъ. Онъ рассказывалъ исторію съ корзиной; откуда онъ узналъ ее.

М-сь Фордъ. Мы разъяснимъ это; я прикажу слугамъ опять понести корзину и устроить такъ, чтобы встрѣтиться съ намъ въ дверяхъ, какъ въ тотъ разъ.

М-сь Пэдждъ. Онъ сейчасъ придетъ сюда. Поидемъ превращать рыцаря въ брендфордскую колдунью.

М-сь Фордъ. Я прежде объясню слугамъ, что они должны дѣлать съ корзиной. Ступайте наверхъ; я сейчасъ принесу платокъ. *(Уходитъ.)*

М-сь Пэдждъ. Очумѣй онъ, безсовѣстный! Какое бы наказаніе ему мы ни придумали, все для него будетъ мало.

Докажемъ мы теперь, что можно потѣшаться и вмѣстѣ честною женою оставаться; мы зла не дѣлаемъ; смѣяться жъ не бѣда: Вѣдь «въ тихомъ омутѣ чертъ водится всегда».

М-сь Пэдждъ уходитъ. М-сь Фордъ возвращается съ двумя слугами.

М-сь Фордъ. Еще разъ возьмете корзину себѣ на плечи; хозяйнѣ сейчасъ придетъ; если онъ велитъ оставить ее на полѣ—ставьте. Помните, что я сказала. *(Уходитъ.)*

Первый слуга. Подымай, что-ли!

Второй. Дай Господи, чтобы на этотъ разъ въ ней не лежалъ рыцарь.

Первый. Кажись, не лежитъ; лучше нести свинецъ, чѣмъ его.

Входятъ Фордъ, Пэдждъ, Шалло, Найосъ и Эвансъ.

Фордъ. Да, а если я докажу вамъ, м-ръ Пэдждъ, что я правъ, чѣмъ удовлетворите вы меня за ваши насмѣшки надо мною? На полѣ корзину, негодни! Позовите жену! Сорванецъ здѣсь, въ корзину! О, бездѣльниковъ! Здѣсь интрига, цѣлый заговоръ противъ меня! Но я заставлю покраснѣть самого дьявола! Гдѣ жена? Выходите, выходите! Знаемъ, какое бѣлье отправляете вы къ прачкѣ!

Пэдждъ. Это переходитъ всякія границы, м-ръ Фордъ. Васъ нельзя оставлять на свободѣ; слѣдуетъ привязать васъ.

Эвансъ. Онъ, право, помѣшанный; онъ точно бѣшеная собака.

Шалло. Не хорошо, м-ръ Фордъ; право, это не хорошо.

Фордъ. Это самое говорю и я, сэръ.

Входитъ М-сь Фордъ.

Фордъ. Пожалуйте сюда, м-сь Фордъ; м-сь Фордъ, вы честная женщнна, цѣломудренная супруга, добродѣтельное созданіе, а вашъ мужъ ревнивый болванъ! Мои подозрѣнія неосновательны, не такъ-ли, мистрисъ?

М-сь Фордъ. Беру небо въ свидѣтели, что

они не основательны, если вы подозрѣваете съ моей стороны какой-нибудь безчестный поступокъ.

Фордъ. Хорошо сказано, мѣдный лобъ! Продолжайте заператься. Выходи, мерзавецъ! *(Выбрасываетъ часть бѣлья изъ корзины.)*

Пэдждъ. Это переходитъ всякія границы.

М-сь Фордъ. Стыдитесь! Оставьте это бѣлье!

Фордъ. Сейчасъ все обнаружится.

Эвансъ. Это неразумно. Неужели вы станете показывать бѣлье вашей жены? Оставьте это.

Фордъ *(слухамъ)*. Вонъ все изъ корзины, говорю вамъ.

М-сь Фордъ. Къ чему, мужъ, къ чему?

Фордъ. М-ръ Пэдждъ, такъ же вѣрно, какъ-то, что я человѣкъ,—вчера въ этой корзиной кого-то вынесли изъ моего дома; почему же не предполагать, что онъ находится въ ней и теперь? Я увѣренъ, что онъ въ домѣ, я имѣю о томъ точныя свѣденія; моя ревность основательна. Бросайте все бѣлье.

М-сь Фордъ. Если вы найдете въ корзиной мужчину, пусть онъ умретъ, какъ блоха.

Пэдждъ. Въ корзину нѣтъ мужчины.

Шалло. Клянусь моей вѣрностью, м-ръ Фордъ, не хорошо, очень не хорошо. Этимъ вы наносите вредъ самому себѣ.

Эвансъ. Лучше помолитесь, м-ръ Фордъ, и не слѣдуйте воображаемымъ представленіямъ вашего сердца; васъ толкаетъ ревность.

Фордъ. Слѣдовательно, тотъ, кого я ищу, не здѣсь!

Пэдждъ. Не здѣсь, и нигдѣ, онъ только въ вашемъ мозгу.

Фордъ. Еще разъ помогите мнѣ обыскать весь домъ. Если я не найду того, кого ищу, не падите меня, карайте за мое сумасбродство. Потѣшайтесь надо мной за каждымъ вашимъ обѣдомъ; пусть войдетъ въ разговорку «ревнивецъ, какъ Фордъ, искавшій любовника своей жены въ орѣховой скорлупѣ». Исполните мою просьбу, еще разъ поищите вмѣстѣ со мною.

М-сь Фордъ. М-сь Пэдждъ, сойдите внизъ со старухой. Мой мужъ хочетъ лдти въ ту комнату.

Фордъ. Старуха! Какая тамъ еще старуха?

М-сь Фордъ. Старуха изъ Брентфорда, тетка моей горничной.

Фордъ. Колдунья, старая потаскушка, подлая развратница! Развѣ не запретилъ я ей ходить къ намъ въ домъ? Навѣрное пришла съ какимъ-нибудь порученіемъ. Какъ просты люди! Знаемъ-ли мы, какую хитрость можно придумать подъ видомъ гаданья? Она пускаетъ въ ходъ заговоры и наговоры, ворожбу и колдовство и всякія другія хитрости, разъяснить которыя мы не въ состояніи. Мы ничего не знаемъ. Иди, колдунья, иди, вѣдьма; иди же, говоришь тебѣ!

М-сь Фордъ. Успокойся, мой добрый, любезный мужъ! Прошу васъ, джентльмены, не позволяйте ему бить старуху.

Входитъ Фальстафъ, въ женскомъ платьѣ, и м-сь Пэдждъ.

М-сь Пэдждъ. Идемъ, матушка Пратъ, идемъ; дайте мнѣ вашу руку.

Фордъ. Я дамъ ей гостинца за вранье *). *(Бьетъ Фальстафа.)* Убирайся колдунья, вѣдьма, потаскуха, свинья тупа! Вонъ отсюда! Я вамъ погадаю! Я открою вамъ вашу судьбу!

Фальстафъ уходитъ.

М-сь Пэдждъ. Стыдитесь! вы едва не убили бѣдную женщину.

*) Здѣсь непереводимая игра словъ; prate—значить врать. Фордъ говоритъ I will prate her.

М-сь Фордъ. Можетъ быть и убить. Это дѣлаетъ вамъ честь.

Фордъ. На висѣлицу надо эту коздуню.

Эвансъ. Какъ я разумѣю, эта женщина дѣйствительно коздуня; не хорошо, когда у женщины большая борода, а я запримѣтилъ, что изъ-подъ платка у нея выставилась большая борода.

Фордъ. Сдѣлаете-ли вы мнѣ одолженіе послѣдовать за мною, джентльмены. Попрошу васъ, идите со мною и мы убѣдимся, основательна моя ревность или нѣтъ. Если мой крикъ не наведетъ васъ на слѣдъ, не довѣряйте мнѣ больше.

Пэдждъ. Можно еще разъ удовлетворить его капризу. Идемте, джентльмены.

Уходятъ Фордъ, Пэдждъ, Шалло, Кайюсъ и Эвансъ.

М-сь Пэдждъ. Право, онъ побилъ его самымъ жалостнымъ образомъ.

М-сь Фордъ. Нѣтъ, мнѣ кажется, скорѣе самымъ безжалостнымъ.

М-сь Пэдждъ. Я желала бы освятить эту палку и повѣсить ее надъ алтаремъ; она оказала сегодня услугу, которая во вѣкъ не забудется.

М-сь Фордъ. Какъ ваше мнѣніе, можемъ-ли мы, не унижая женской скромности и поступая по требованіямъ совѣсти, продолжать нашу мезъ?

М-сь Пэдждъ. Думаю, что духъ распутства оставилъ его. Если онъ не связанъ съ чортомъ неразрывными узами, полагаю, онъ не предприметъ ничего болѣе противъ насъ.

М-сь Фордъ. А расскажем мы нашимъ мужьямъ, для чего мы продѣлали съ нимъ эти штуки?

М-сь Пэдждъ. Надо рассказать, хотя бы для того, чтобы изгнать изъ мозга вашего мужа всѣ его безразсудства. Если они по совѣсти рѣшатъ, что этого бѣднаго, жирнаго, развратнаго рыцаря слѣдуетъ наказывать еще болѣе, мы поможемъ этому.

М-сь Фордъ. Увѣрена, они захотятъ осрамить его публично; и мнѣ кажется, наша шутка не будетъ оконченной, если онъ не подвергнется публичному осмѣянію.

М-сь Пэдждъ. Идемъ ковать желѣзо, пока оно горячо. *(Уходятъ.)*

СЦЕНА III.

Комната въ гостиницѣ «Подвязка».

Входятъ Хозяинъ и Бардольфъ.

Бардольфъ. Сэръ, нѣмцы просятъ трехъ изъ вашихъ лошадей; самъ герцогъ долженъ прибыть завтра ко двору и они ѣдутъ къ нему на встрѣчу.

Хозяинъ. Кто можетъ быть этотъ герцогъ, приѣзжающій такъ таинственно? Ничего не слыхалъ я о немъ при дворѣ. Поговори самъ съ этими нѣмцами. Говорятъ они по англійски?

Бардольфъ. Говорятъ, сэръ. Я припилю ихъ къ вамъ.

Хозяинъ. Лошадей дать можно; но они здѣлово за нихъ заплачутъ; я съ нихъ повыцѣжу. Цѣлую недѣлю мой домъ былъ въ ихъ распоряженіи; я не пускалъ другихъ гостей; справедливо, чтобы они раскошались; я выцѣжу съ нихъ все, что можно. Идемъ! *(Уходятъ.)*

СЦЕНА IV.

Комната въ домѣ Форда.

Входятъ Пэдждъ, Фордъ, м-сь Пэдждъ, м-сь Фордъ и Эвансъ.

Эвансъ. Это одна изъ лучшихъ женскихъ идей, какія мнѣ только приходилось видѣть.

Пэдждъ. Въ одно и тоже время онъ прислалъ письма вамъ обѣимъ.

М-сь Пэдждъ. Въ одну и ту же четверть часа.

Фордъ.

Прости жена — и съ этихъ поръ ужъ дѣлай, Что вздумаешь. Скорѣ буду я Подозрѣвать въ холодности свѣтъ солнца, Чѣмъ въ вѣтренной невѣрности — тебя. И честь твоя для человѣка, Который былъ недавно еретикъ, Незыблема, какъ вѣра.

Пэдждъ.

Ну, прекрасно.

Не будьте въ извиненіяхъ такъ же крайни, Какъ прежде въ оскорбленіяхъ. Лучше мы Обдумаемъ нашъ планъ. Пусть наши жены Еще разокъ, чтобы доставить намъ Публичную комедію, назначутъ Свиданье этой старой тушѣ тамъ, Гдѣ мы могли-бы поймать его на мѣстѣ И проучить.

Фордъ.

Намъ лучше ничего

Не выдумать придуманнаго ими.

Пэдждъ. Какъ! Вы думаете пригласить его въ полночь на свиданіе въ паркѣ! Фи! Онъ не придетъ.

Эвансъ. Вы говорили, что его бросали въ рѣку и жестоко били переодѣтаго старой женщиной. Нѣтъ, мнѣ кажется, его обуялъ такой страхъ, что онъ ни за что не пойдетъ. Плоть его, мнѣ кажется, настолько наказана, что едва-ли онъ можетъ ощущать теперь какое-нибудь желаніе.

Пэдждъ. И я думаю такъ же.

М-сь Фордъ.

Придумайте вы только, чѣмъ его Вамъ угостить, когда придетъ; а средство, Чтобы онъ пришелъ, ужъ имъ двоимъ прищемъ.

М-сь Пэдждъ.

Есть старое преданье, что охотникъ И бывшій стражъ въ лѣсу виндзорскомъ, Герпъ, Въ полночный часъ всю зиму бродить въ паркѣ, Съ огромными, вѣтвистыми рогами, Вкругъ одного изъ тамошнихъ дубовъ, И тамъ деревья сушить, портить скотъ И молоко коровы превращаетъ Въ коровью кровь, гремя при этомъ цѣпью. Вы слышали, а думаю, объ этомъ И знаете, что суетливо-глупый Старинный вѣкъ ту сказку принималъ За истину и нашимъ поколѣніямъ За истину ее же передавалъ.

Пэдждъ.

Да, я теперь еще такихъ не мало, Которые боятся проходить Въ полночный часъ въ сосѣдствѣ дуба Герпа *).

Но что же намъ изъ этого?

М-сь Фордъ.

А то,

Что сэръ Фальстафъ придетъ къ намъ на свиданье Подъ этотъ дубъ, въ одеждѣ страшной Герпа, Увѣчавный огромными рогами.

Пэдждъ.

Ну, хорошо, положимъ, что и точно И въ этомъ одѣяніи онъ придетъ — Чтожь сдѣлать съ нимъ потомъ? Какъ ваше мнѣніе?

М-сь Пэдждъ.

Объ этомъ мы подумали уже: Мы дочь мою, Нанетту, и меньшого

*) Имѣются несомнѣнные доказательства, что фамилія Герпъ существовала въ Виндзорѣ въ XVI столѣтіи. Одинъ изъ Герновъ, Джиль, женился въ 1569 году. По старинному преданію, этотъ Герпъ, боясь наказанія за совершенный имъ проступокъ, повѣсился на дубѣ, на которомъ съ этой поры появлялся его призракъ. Объ этомъ дубѣ, получившемъ безсмертіе, благодаря Шекспиру, упоминается въ «Планѣ города Виндзора, его замка и парка», изданномъ въ 1742 году.

Изъ сыновей моихъ, да четверныхъ, Или тронхъ дѣтей такого-жъ роста Одѣнемъ альфами и феями, въ цѣта Зеленый съ бѣлымъ; головы украсимъ Гирляндами изъ восковыхъ свѣчей И погремущими снадбимъ. Когда же Фальстафъ и мы двоимъ сойдемся — вдругъ. Они изъ рва сосѣднаго всѣ вмѣстѣ, И дико раслѣвая, влетятъ На насъ тронхъ. Увидѣвъ ихъ, мы обѣ Отъ ужаса ударимся бѣжать; Они же окружатъ тотчасъ Фальстафа И рыцаря поганого начнутъ Щипать, толкать и спрашивать, какъ смѣетъ. Опъ, въ этотъ часъ волшебныхъ ихъ забавъ, Въ священный пхъ примѣтъ и въ этомъ нидѣ Войдти?

М-сь Фордъ.

И пусть, пока всей правды онъ Не скажетъ — пусть лѣсные духи щиплютъ Безъ усталости и тутъ же жгутъ Свѣчами восковыми.

М-сь Пэдждъ.

А какъ только Сознается, мы выйдемъ всѣ, рога Съ чудовища мы снимемъ и проводимъ Домой, въ Виндзоръ, съ насмѣшками.

Фордъ.

Да вы

Должны дѣтей настроятъ хорошеенько, Иначе имъ не сдѣлать ничего.

Эвансъ. Я возьму на себя обученіе дѣтей. И самъ я преобразуюсь въ какого-нибудь урда, чтобы имѣть возможность подпалливать рыцаря факеломъ.

Фордъ. Это будетъ прелество. Пойду покупать маски.

М-сь Пэдждъ.

Царицей фей моя Нанетта будетъ, Въ чудесномъ бѣломъ платьѣ.

Пэдждъ.

Для него Материн сейчасъ куплю я. *(Въ сторону.)* Тутъ же Ея похититъ Слендеръ и тотчасъ Въ Итонѣ обвѣнчается. *(Вслухъ.)* Скорѣ Къ Фальстафу посылайте.

Фордъ.

Нѣтъ, я самъ Пойду къ нему опять подъ видомъ Брука, И онъ свои предположенія мнѣ Расскажетъ. Да, онъ явится навѣрно.

М-сь Пэдждъ.

Ужъ это несомнѣнно. Ну, идемъ Костюмы припасать для вашихъ духовъ.

Эвансъ. За работу! Это пріятнѣйшее изъ развлеченій и обманъ самый честный.

Эвансъ, Пэдждъ и Фордъ уходятъ.

М-сь Пэдждъ.

Ну, м-сь Фордъ, теперь скорѣй къ Фальстафу Пошлите, чтобы узнать его отвѣтъ.

(М-сь Фордъ уходитъ.)

Я — къ доктору; мое расположеніе Онъ приобрѣлъ и ужъ нѣчто другой На Аннѣ Пэдждъ не женится. Вотъ Слендеръ, Хотъ и богатъ, но идіотъ — а мой Супругъ его другимъ предпочтаетъ. У доктора — и деньги, и друзья Съ значеніемъ при дворѣ. Да, я ручаюсь — Хотъ двадцать тысячъ будь достойнѣйшихъ людей, Но женится лишь онъ на дочери моей!

(Уходитъ.)

СЦЕНА V.

Комната въ гостиницѣ «Подвязка».

Входятъ Хозяинъ и Семплъ.

Хозяинъ. Чего тебѣ нужно здѣсь, деревенщина? Чего желаешь ты, толстокожій? Говори, бормочи, разтѣсняй, но только короче, быстрѣе, живѣе, скорѣе.

Семплъ. Я пришелъ, сэръ, поговорить съ сэромъ Джономъ Фальстафомъ, а прислалъ меня м-ръ Слендеръ.

Хозяинъ. Вотъ его комната, его домъ, его замокъ, его постель постоянная и временная: надъ нею только-что заново росписана притча о блудномъ сынѣ. Иди, стучи и зови; онъ тебѣ отвѣтитъ, какъ антропофагъ. Колоти кулаками, говорю тебѣ.

Семплъ. Въ его комнату вошла сейчасъ старая женщина, толстая такая; я беру смѣлость подождать ея ухода, сэръ. Съ нею именно я и хочу говорить.

Хозяинъ. А! Толстая женщина! Рыцаря, пожалуй, обокрадутъ. Надо позвать его. Необъятный рыцарь! Толстѣйшій сэръ Джонъ! Отвѣчай во всю силу твоихъ воинскихъ легкихъ. Въ своей-ли комнатѣ ты? Тебя призываетъ твой хозяинъ, твой ефесянинъ.

Фальстафъ (за сценой). Зачѣмъ меня надо, хозяинъ?

Хозяинъ. Здѣсь татарня-цыганъ ожидаетъ ухода отъ тебя толстой женщины. Пусть она уходитъ, неизмѣримый, пускай идетъ вонъ. Мои комнаты чистыя. Фи! Уединяться съ нею! Фи!

Входитъ Фальстафъ.

Фальстафъ. Это правда, со мною только-что бесѣдовала старая толстая женщина, но она уже ушла.

Семплъ. Не брентфордская-ли это колдунья, смѣю спросить, сэръ?

Фальстафъ. Да, чортъ побери, она самая. Чего ты хочешь отъ нея, устричная ты раковина?

Семплъ. Мой господинъ, сэръ, м-ръ Слендеръ, увидавъ, что она идетъ по улицѣ и послалъ меня къ ней узнать, сэръ, находится-ли до сихъ поръ у нѣкоего Нима цѣпочка, украденная имъ, этимъ Нимомъ, у моего господина.

Фальстафъ. Я говорилъ объ этомъ со старухой.

Семплъ. Могу я узнать, сэръ, что она сказала?

Фальстафъ. Чортъ возьми, она сказала, что человекъ, стаявшій цѣпочку у м-ра Слендера, есть тотъ самый, который укралъ ее.

Семплъ. Мнѣ самому хотѣлось бы поговорить съ этой женщиной; мнѣ нужно передать ей еще кое-что другое отъ имени моего господина.

Фальстафъ. Говори, что ты долженъ былъ передать ей.

Хозяинъ. Живѣе рассказывай.

Семплъ. Не смѣю скрывать этого отъ васъ, сэръ.

Хозяинъ. Попробуй скрыть—живой не выйдешь отсюда.

Семплъ. Ничего нѣтъ въ этомъ важнаго, сэръ; дѣло касается мистрисъ Анны Пэдждъ; надо узнать, назначено-ли ей быть женою моего господина или нѣтъ.

Фальстафъ. Назначено.

Семплъ. Что назначено?

Фальстафъ. А назначено, что онъ женится на ней или не женится. Можешь идти и сказать, что старуха это самое говорила мнѣ.

Семплъ. Могу я осмѣлиться передать такъ, сэръ?

Фальстафъ. Можете осмѣлиться, сэръ.

Семплъ. Позвольте поблагодарить вашу милость. Какъ будетъ счастливъ мой господинъ, когда я передамъ ему эти извѣстія.

(Уходитъ.)

Хозяинъ. Ты ученый, ты ученый, сэръ Джонъ! У тебя была колдунья?

Фальстафъ. Была, мой хозяинъ, и такая, что отъ нея я узналъ больше, чѣмъ выучилъ-

ся во всю мою жизнь; и я ничего ей не заплатилъ; напротивъ, мнѣ заплатилъ за то, что я выучился.

Входитъ Бардольфъ.

Бардольфъ. Бѣда, сэръ! Грабительство! чистое грабительство!

Хозяинъ. Гдѣ мои лошади? Отдавай отчетъ, varletto.

Бардольфъ. Уведены грабителями! Я сидѣлъ на крушѣ лошади позади одного изъ нихъ; когда мы проѣхали Итонъ, меня столкнули въ грязную яму; затѣмъ разбойники припоровали лошадей и исчезли, какъ три нѣмецкіе дьявола, три доктора Фауста.

Хозяинъ. Пустяки! они поспѣшили на встрѣчу герцогу, болванъ; не говори, что они убѣжали, нѣмцы честные люди.

Входитъ Эвансъ.

Эвансъ. Гдѣ мой хозяинъ?

Хозяинъ. Что требуется, сэръ?

Эвансъ. Наблюдайте за вашими жильцами: сейчасъ пріѣхавшій въ городъ одинъ изъ моихъ друзей рассказалъ мнѣ, что трое какихъ-то нѣмцевъ ограбили хозяевъ гостиницы въ Ридингѣ, Мэдгенгидѣ и Кольбрукѣ; они похитили деньги и увели лошадей. Говорю вамъ объ этомъ, желая принести вамъ пользу. Вы умны, за словомъ въ карманъ не пойдете и мастеръ говорить остроты; непристойно вамъ потернѣть отъ этихъ грабителей. Прощайте. *(Уходитъ.)*

Входитъ Кайюсъ.

Кайюсъ. Гдѣ мой хозяинъ?

Хозяинъ. Здѣсь, м-ръ докторъ, и находится въ большомъ смущеніи; передъ нимъ поставлена затруднительная дилема.

Кайюсъ. Не знаю, что произошло здѣсь, но мнѣ сказали, что у васъ дѣлаются большія приготовления для встрѣчи германскаго герцога. Честное слово, при дворѣ не ожидаютъ никакого герцога. Говорю вамъ объ этомъ, желая вамъ пользы. Adieu.

(Уходитъ.)

Хозяинъ. Кричи, ори, бѣги, негодяй! Помогите мнѣ, рыцари, иначе я буду раззоренъ. Живѣе, бѣги, негодяй, сзывай на помощь! Негодай, я погибъ!

(Хозяинъ и Бардольфъ уходятъ.)

Фальстафъ. Я желалъ бы, чтобы весь свѣтъ былъ обманутъ; потому что меня обманули, меня прибили. Еслибы дошло до двора, какія я испыталъ превращенія и какъ во время этихъ превращеній меня окунали въ воду и отдубасили, изъ меня живо вытопили бы, капля за каплей, мой жиръ и смазали бы имъ сапоги рыбаковъ; я увѣренъ, до тѣхъ бы поръ бичевали меня своими острогами и шутками, пока я не сжался бы на манеръ высушенной груши. Нѣтъ мнѣ удачи съ той поры, когда я сплутовалъ, играя въ примеро. Если бы я былъ въ состояніи молиться, я непременно покался бы.

Входитъ М-съ Куинли.

Фальстафъ. Кто прислалъ васъ?

Куинли. Обѣ, сэръ.

Фальстафъ. Чтобы чортъ подобралъ одну, а его мать другую! Обѣ будутъ тогда на своемъ мѣстѣ. Изъ любви къ нимъ я вытерпѣлъ больше, гораздо больше, чѣмъ можетъ вынести несчастная человѣческая натура!

М-съ Куинли. А развѣ онѣ не страдали? Вѣрьте мнѣ, сильно пострадали, въ особенности одна изъ нихъ, м-съ Фордъ. По всему тѣлу у нея, моей голубушки, синяки да черныя пятна; не найдете ни одного мѣстечка бѣлаго, сколько не ищите.

Фальстафъ. Что рассказываешь ты мнѣ о

синякахъ и черныхъ пятнахъ! Меня такъ приколотили, что на мнѣ ты найдешь всѣ цвѣта радуги; еще могли засадить, принявъ за брентфордскую колдунью. Если бы не обычное мое присутствіе духа, которое помогло мнѣ вывернуться, представившись обыкновенной старухой, подлецъ констебль надѣлъ бы на меня колодки, обыкновенные колодки, пристойные колдунѣ.

М-съ Куинли. Сэръ, позвольте мнѣ переговорить съ вами въ вашей комнатѣ; я передамъ вамъ кое-что и вы останетесь довольны. Вотъ письмо, изъ котораго вы много узнаете. Голубчпки, какъ трудно сводить васъ! Вѣрно одинъ изъ васъ не исполняетъ, какъ слѣдуетъ, заповѣдей Господнихъ, иначе не приходилось бы столько изъ-за васъ хлопотать.

Фальстафъ. Идемъ въ мою комнату.

(Уходятъ.)

СЦЕНА VI.

Другая комната въ гостиницѣ.

Входитъ Фентонъ и Хозяинъ.

Хозяинъ. Не говорите со мною, м-ръ Фентонъ. У меня такъ тяжело на сердцѣ, что я откачиваюсь отъ всего.

Фентонъ.

Но выслушай меня. Коль согласился ты мнѣ помочь, клянусь, какъ желтъменъ, Я дамъ тебѣ сто фунтовъ золотыми. Сверхъ денегъ тѣхъ, что потерялъ ты нынче.

Хозяинъ. Я выслушаю васъ, м-ръ Фентонъ, и, даю вамъ слово, сохраню вашу тайну.

Фентонъ.

Уже не разъ ты слышалъ отъ меня, что Анну Пэдждъ прекрасную люблю я Отъ всей души; моей любви она Отвѣтила, на сколько можетъ лично Собой распорядиться и какъ разъ, Какъ я желалъ. Теперь она прислала Ко мнѣ письмо вотъ это; удивитъ Оно тебя. Потѣха, о которой Въ немъ пишется, съ наибольшимъ монимъ Такъ связана, что рассказать о первой И о другомъ не объявить—пелъзя. Въ потѣхѣ той большую роль играетъ Толстакъ Фальстафъ; изъ этого письма Узнаешь всѣ подробности. Такъ слушай, Любезнѣйшій хозяинъ. Нынче почью, Межъ полночью и часомъ, Нанъ моя Изображать должна у дуба Герна Царицу фей; съ какою цѣлью—это Ты изъ письма узнаешь. Но отецъ Ей приказалъ, чтобы въ этомъ самомъ видѣ, Когда совсѣмъ въ разгарѣ будетъ фарсъ, Она въ Итонъ со Слендеромъ бѣжала И тамъ съ нимъ обвѣнчалась—и она На это согласилась. Слушай дальше: Но мать ея, которой этотъ бракъ Не по сердцу—она всегда стояла За Кайюса—рѣшила такъ, что дочь Похитить онъ, когда всѣ остальные Ролями увлекутся, и тотчасъ Съ ней подъ вѣнецъ пойдетъ въ своемъ приходѣ, Гдѣ ждетъ уже священникъ. Притворясь Покорною такому плану, Анна И доктору согласье ужъ дала. Теперь вотъ дѣло въ чемъ: отецъ желаетъ, Чтобы дочь была вся въ бѣломъ, и когда Въ удобную минуту Слендеръ руку Ея возьметъ и скажетъ, что пора— Она уйдетъ съ нимъ въ этомъ самомъ платьѣ. Напротивъ, мать рѣшила для того, Чтобы докторъ могъ узнать ее—всѣ будутъ Подъ масками—зеленый балахонъ Надѣтъ на дочь и лентами украситъ Вою голову; и долженъ докторъ къ ней Приблизиться въ удобную минуту И за руку щипнуть, давая знакъ За нити идти. И Анна согласилась.

Хозяинъ.

Кого-жъ она рѣшилась обмануть —
Отца или мать?

Фентонъ.

Обоихъ, мой добрый другъ,
Чтобъ убѣжать со мною. И теперь
Все дѣло въ томъ, чтобъ ты добылъ пастора,
Который бы насъ въ церкви ожидалъ.
Межъ полночью и часомъ и навѣки
Торжественнымъ обрядомъ намъ сердца
Соединилъ.

Хозяинъ.

Ну, хорошо, идите
Улаживать вашъ планъ, а я сейчасъ
Къ викарію. Давайте лишь дѣвицу —
Священника вамъ не придется долго ждать.

Фентонъ.

Навѣки ты меня обяжешь этимъ;
Да и сейчасъ тебя я награжу.

(Уходитъ.)

ДѢЙСТВІЕ ПЯТОЕ.

СЦЕНА I.

Комната въ гостиницѣ «Подвязка».

Входятъ Фальстафъ и м-съ Куинли.

Фальстафъ. Ну, будетъ болтовня. Ступай, я буду точенъ. Это уже въ третій разъ; нечетныя числа приносятъ счастье, буду надеяться. Иди же, иди. Говорятъ, что въ нечетныхъ числахъ заключается божественная сила, все равно относятся-ли они къ рожденію, удачѣ или смерти. Убейся же!

М-съ Куинли. Я вамъ добуду цѣль, постараюсь отыскать также пару роговъ.

Фальстафъ. Убейся, говорятъ тебѣ; голову къ верху и мелкой рысью! Пошла!

М-съ Куинли уходитъ. Входитъ Фордъ, переодѣтый.

Фальстафъ. Какъ можете, м-ръ Брукъ? Наше дѣло должно порѣшиться сегодня ночью или его придется совсѣмъ оставить. Будьте около полуночи въ паркѣ, у дуба Герна; вы увидите много чудесъ.

Фордъ. Значитъ, вы не были вчера на условленномъ свиданіи, о которомъ мнѣ говорили.

Фальстафъ. Былъ у нея, м-ръ Брукъ; пошелъ туда бѣднымъ старикомъ, а вернулся бѣдной старухой. Этотъ негодяй Фордъ, ея мужъ, м-ръ Брукъ, одержимъ неистовымъ демономъ ревности; мнѣ никогда не приводилось видѣть такого бѣшенства въ бѣдномъ человѣкѣ. Онъ меня страшно избилъ въ моемъ женскомъ нарядѣ; потому что, скажу вамъ, въ мужскомъ видѣ я, хотя и съ веретенкомъ въ рукѣ, не побоюсь и Голиафа. Да что такое жизнь? она тоже, что в ткацкій челнокъ. Я спѣшу, пойдемте со мною; дорогой я расскажу вамъ все, м-ръ Брукъ. Съ той поры, какъ я щипалъ гусей, отлынивалъ отъ уроковъ и пускалъ волчекъ, до вчерашняго дня я не зналъ, что значить быть прибитымъ. Пойдемъ вмѣстѣ, я расскажу вамъ удивительныя вещи объ этомъ негодяѣ Фордѣ; сегодня ночью я отомщу ему и передамъ его жену въ ваши руки. Идемте. Будетъ чему удивляться, м-ръ Брукъ; идемъ.

(Уходитъ.)

СЦЕНА II.

Виндзорскій паркъ.

Входятъ Пэдждъ, Шалло и Слендеръ.

Пэдждъ. Идемъ, идемъ. Мы спрячемся въ ровъ замка и останемся тамъ до тѣхъ поръ, пока не увидимъ огоньковъ нашихъ фей. Помнишь, какъ будетъ одѣта моя дочь, сынъ мой Слендеръ.

Слендеръ. Какъ же можно забыть объ этомъ. Я переговорилъ съ нею и мы условились какъ намъ узнать другъ друга. Я пойду къ той, которая будетъ одѣта въ бѣлое, и скажу ей: «молчи!» а она отвѣтитъ мнѣ: «бюджетъ!» Такъ-то мы и признаемъ другъ друга.

Шалло. Это хорошо. Но какая надобность въ этихъ: «молчи!» и «бюджетъ!» Вы можете узнать ее и по бѣлому платью. Десять часовъ давно пробило.

Пэдждъ. Какъ темна ночь! Свѣтъ отъ огней и призраки произведутъ большой эффектъ. Да пошлетъ небо удачу нашей забавѣ! Никто изъ насъ не замыслилъ зла; одинъ дьяволъ думаетъ о немъ, но мы узнаемъ его по рогамъ. Идемъ. Слѣдуйте за мной.

(Уходятъ.)

СЦЕНА III.

Улица въ Виндзорѣ.

Входятъ м-съ Пэдждъ, м-съ Фордъ и Найюсъ.

М-съ Пэдждъ. М-ръ докторъ, моя дочь будетъ въ зеленомъ платьѣ. Когда представится удобный случай, возьмите ее за руку, ведите въ церковь и какъ можно скорѣе кончайте дѣло. Теперь идите въ паркъ. Мы же съ м-съ Фордъ не должны разлучаться.

Найюсъ. Я знаю, что слѣдуетъ мнѣ дѣлать. Adieu.

М-съ Пэдждъ. До свиданія, сэръ. (Найюсъ уходитъ) Потѣха надъ Фальстафомъ развеселитъ моего мужа менѣе, чѣмъ разсердитъ извѣстіе, что на нашей дочери женился докторъ. Но зачѣмъ беспокоиться: лучше маленькое ворчаніе, чѣмъ большое горе.

М-съ Фордъ. Гдѣ же Нанъ и ея отрядъ фен, а также валійскій дьяволъ, Гугъ?

М-съ Пэдждъ. Онѣ спрятались во рву подлѣ дуба Герна и скрыли пока свои свѣчи, но въ тотъ моментъ, когда Фальстафъ сойдется съ нами, онѣ внезапно освѣтятъ ночную мглу.

М-съ Фордъ. Я думаю такая внезапность перепугаетъ его.

М-съ Пэдждъ. Если онъ не испугается, онъ все-таки будетъ осмѣянъ; а испугается—его осмѣютъ вдвое.

М-съ Фордъ. Мы ловко обманемъ его.

М-съ Пэдждъ.

Такихъ развратячковъ дурачить, надувать—
Не значить никогда безчестно поступать.

М-съ Фордъ. Часть приближается. Поспѣшимъ къ дубу.

СЦЕНА IV.

Виндзорскій паркъ.

Входятъ Эвансъ и Фен.

Эвансъ. Летите, летите фен! Идемъ! Помните ваши роли. Прошу васъ, не сробейте! Слѣдуйте за мною въ ровъ, а когда я подамъ знакъ, дѣлайте то, что я говорилъ. Идемъ, идемъ! летите, летите!

(Уходятъ.)

СЦЕНА V.

Другая часть парка.

Входитъ Фальстафъ, переодѣтый, съ оленними рогами на головѣ.

Фальстафъ. Виндзорскій колоколъ пробилъ полночь; приближается минута наслажденія. Теперь да помогутъ мнѣ боги съ пламенной кровью! Вспомни Юпитеръ, что ты превращался въ быка для твоей Европы; изъ-за любви ты самъ надѣлъ на себя рога. О, всемогущая любовь, ты животныхъ превращаешь въ людей, а людей дѣлаешь животными! Любовь къ Ледѣ заставила тебя, Юпитеръ,

обратиться въ зебеда. О, всемогущая любовь! Какъ мало требовалось для того, чтобы богъ сталъ гусемъ. Первый грѣхъ, содѣянный тобою, о, Юпитеръ, въ видѣ животного, былъ животный грѣхъ; второй грѣхъ, который совершилъ ты, принявъ видъ красивой птицы, былъ ужъ вовсе не красивый; подумай, Юпитеръ, грѣхъ грязный! Но если у боговъ такая пламенная кровь, то что же остается дѣлать бѣднымъ людямъ? Хоть-бы я? Я сдѣлался виндзорскимъ оленемъ, думаю, самымъ жирнымъ въ этомъ лѣсу. Теперь время течки для оленьей породы; навѣй для меня прохладу, о Юпитеръ, иначе, пусть не порицаютъ меня, если я весь истеку жиромъ. Кто-то идетъ сюда? Моя ланя!

Входятъ м-съ Фордъ и м-съ Пэдждъ.

М-съ Фордъ. Сэръ Джонъ, ты здѣсь мой милый, мой олень?

Фальстафъ. О моя черноокая ланя! Пусть съ неба льется картофельный дождь; пусть громъ гремитъ на голосъ пѣсни о зеленыхъ рукавникахъ; пусть идетъ градъ изъ возбуждающихъ конфетъ; пусть снѣжитъ ванилью; пусть разразится буря искушеній, я найду себѣ пріютъ здѣсь.

(Цалуетъ м-съ Фордъ.)

М-съ Фордъ. Милый мой, со мною пришла м-съ Пэдждъ.

Фальстафъ. Дѣлите меня, какъ дѣлятъ оленя, полученнаго въ подарокъ; пусть каждая беретъ по одной ногѣ. Бока я оставляю себѣ; лопатки отдамъ сторожу здѣшняго лѣса, а рога завѣщаю вашимъ мужьямъ. Не правда-ли, я настоящій охотникъ? Не правда-ли, я говорю такъ, какъ говорилъ-бы Гернъ, охотникъ? На этотъ разъ мальчишка Купидонъ поступилъ совѣстливо; онъ вознаграждаетъ меня. Вы для меня дорогія гости, клянусь словомъ истиннаго привидѣнія!

(За сценой тумъ.)

М-съ Пэдждъ. Спаси Господи! Что это за шумъ?

М-съ Фордъ. Да простить намъ Господи наши прегрѣшенія!

Фальстафъ. Что тамъ случилось?

М-съ Фордъ и м-съ Пэдждъ. Убѣжимъ! Убѣжимъ! (Убѣгаютъ.)

Фальстафъ. Я полагаю, дьяволъ не желаетъ, чтобы я былъ проклятъ, изъ страха, что сало, которымъ я пропитанъ, можетъ произвести пожаръ въ аду; иначе онъ не сталъ бы вѣчно мѣшать мнѣ.

Входятъ: Эвансъ, въ костюмѣ сатира, м-съ Куинли, Пистоль, Анна Пэдждъ, какъ царица фей въ сопровожденіи брата и друзей, одѣтыхъ феями и ищущихъ на головѣ зажженныхъ восковыхъ свѣчъ.

Царица фей (Анна Пэдждъ).

Фен зеленыя, черныя, бѣлыя, сѣрыя фен,
Лунаваго свѣта подруженьки, дѣти-сироты судьбы,
Тѣни ночной темноты, принимайтесь за дѣло скорѣе,
Долгъ исполняйте! Зови ихъ на дѣло, герольды Гобгоблины.

Пистоль.

Эльфы, внимайте, внимайте! умолкайте рѣзвые духи!

Слушай сверчокъ: облети ты всѣ кухни Виндзора, и тамъ,
Гдѣ очага не убрали, огни не гасили страпухи,
Тамъ ихъ щипли ты, чтобъ цѣлѣ ежевѣки при-
давать спячкамъ:

Не терять владычица свѣтлая фей

Ня грязныхъ покоевъ, ня грязныхъ людей!

Фальстафъ.

Здѣсь фен собрались. Я знаю—кто рѣшится
Имъ слово хоть сказать, тотъ съ жизнью рас-
простится.

Зажмурясь, лагу я. Ничей на свѣтъ глазъ
Не долженъ видѣть ихъ затѣйныхъ проказъ.
(*Жошится ничкомъ.*)

Эвансъ.

Гдѣ Падъ? Лети! Когда-бъ найдти тебѣ случи-
лось

Дѣвицу, что предъ сномъ три раза помолилась —
Ты грѣзы сладкія на душу ей навѣй,
И пусть уснетъ она невиннымъ сномъ дѣтей;
Но тѣхъ, которыя въ минуту усыпленья
Не вздумали просить грѣхамъ своимъ прощенья —
Тѣхъ щиплетъ пусть твоя сердцатая рука
Въ голени, сину, груди, и плечи, и бока.

Царица фей.

За дѣло, за дѣло! О, духи, летите,
Весь замокъ вивзорскій снаружи, внутри обы-
щите;
Разсыпьте вы счастье повсюду въ жилищѣ свя-
щенномъ,
Чтобъ вѣчно стоялъ онъ въ величьи своемъ не-
измѣнномъ,

Достойный властителя дома сего,
Какъ этотъ властитель достоинъ его!

Натрите старательно кресла всѣхъ орденскихъ
членовъ почтенныхъ

Бальзамомъ душистымъ и сокомъ изъ разныхъ
цвѣтовъ драгоцѣнныхъ,

И пусть благодатное небо съ сѣдлаища, одеждъ
и щитовъ

Во вѣкъ не стираетъ ихъ честныхъ гербовъ!
Вы, феи луговъ, образуйте кружокъ на подобье
подвязки

И пойте ночьюю порою своимъ вдохновеннымъ
сказки,

И мѣсто, гдѣ вы соберетесь, пусть будетъ свѣ-
жѣй, зеленѣй,

Чѣмъ зелень всѣхъ нашихъ полей!
Пушистыхъ и бѣлыхъ цвѣтовъ, изумрудной тра-
вы наберите

И ими Nonni soit qui mal у pense нашихъ ште,
На мѣсто сафировъ и перловъ, штыль изъ шел-
ковъ драгоцѣнныхъ,

Что блещутъ у рыцарей славныхъ кольцомъ на
колѣяхъ согбенныхъ:

Цвѣты замѣняютъ вѣдь буквы у фей.
Разсѣйтесь же, духи, летите скорѣй!

Но первый пока не пробилъ еще часъ — не за-
будете, вѣрно,

Вы пляску обычную нашу вокругъ дуба охотника
Герна.

Эвансъ.

Давайте же руки другъ другу; въ кружокъ ста-
новитесь сейчасъ;

А двадцать большихъ свѣтляковъ фонарями по-
служать у васъ,

Чтобъ мы танцовать, не сбываясь, подъ дубомъ
могли!

Но стойте! я чувствую, что здѣсь человѣкъ середня-
ной земли!

Фальстафъ. Небо, защити меня отъ этой
валійской феи; она превратитъ меня въ ку-
сокъ сыра.

Пистоль.

Гнуснѣйшій червь, ты прозябъ отъ рожденья!
Царица фей.

Огнемъ испытанья коснитесь вы пальцевъ его.
Коль чистъ онъ, огонь не сожжетъ ничего

И тихо отклонится. Если-жъ отъ боли онъ вздрог-
нетъ — то смѣло

Рѣшайте, что носить онъ сердца развратнаго
тѣло.

Пистоль.

Начнемъ испытанье!

Эвансъ.

Начнемъ —

видимъ, возьмется-ли дерево это огнемъ?
(*Всѣ жуютъ Фальстафа огнемъ своихъ стѣчей.*)

Фальстафъ. Охъ! охъ! охъ!

Царица фей.

Нечаятъ, нечаятъ, въ желаньяхъ развращенъ!
Скорѣе же его со всѣхъ сторонъ

Съ язвительною ибенью окружите
И, вокругъ его веселясь, щипайте и щипайте.

Пѣсня.

Срамъ всѣмъ грѣховнымъ помысламъ,
Срамъ похотливымъ вожделѣніямъ!
Огонь кровавый — сладострастье,
Огонь, зажеженный грязной страстью!
Начало въ сердцѣ онъ кладетъ,
Но дунетъ мысль — и онъ все вверхъ и вверхъ
идетъ!

Щипите безъ усталы, феи,
Щипите за гусыни, злыя затѣи,
Щипите и жгите, вертите въ рукахъ,
Пока не погаснутъ и свѣчи, и звѣзды съ луной
въ небесахъ.

(*Во время этой пѣсни феи щипаютъ Фальста-
фа. Подходитъ докторъ Найюсъ съ одной сто-
роны и уводитъ фею въ зеленомъ платьѣ; а съ
другой приближается Слендеръ и беретъ фею
въ бѣломъ; въ это же самое время Фентонъ
похищаетъ Анну Паджъ. Слышится звукъ охот-
ничью рога. Феи разбѣгаются. Фальстафъ
сбрасываетъ съ головы рога, приподымается съ
земли и намѣревается бѣжать.*)

Входятъ Паджъ, Фордъ, м-съ Паджъ и м-съ
Фордъ. Они останавливаются Фальстафа.

Паджъ.

Нѣтъ, стой! Куда? Надѣюсь, вы теперь
У насъ въ рукахъ. Неужто вы паче
Не можете усѣсть, какъ въ видѣ Герна
Охотника?

М-съ Паджъ.

Довольно; этотъ фарсъ
Я васъ прошу окончить. Ну, добрыйшій
Сэръ Джонъ, какъ вамъ вивзорскія супруги
Повраплись? (*Мужу, указывая на рога
Фальстафа.*) Не правда-ль, милый мужъ,
Что это украшеніе дорогое
Не такъ пристало городу, какъ лѣсу?

Фордъ. Ну, сэръ, кто изъ насъ рогонсецъ?
М-ръ Брукъ, Фальстафъ мерзавецъ, рогатый
мерзавецъ; вотъ его рога, м-ръ Брукъ. Онъ
использовался, м-ръ Брукъ, изъ состоянія
Форда, только корзиной съ грязными бѣль-
еи, валякой и двадцатью фунтами стерлин-
говъ, которые онъ долженъ возвратить м-ру
Бруку. Его лошади задержаны въ обезпече-
ніе уплаты долга, м-ръ Брукъ.

М-съ Фордъ. Сэръ Джонъ, вамъ беда-
да. мы никакъ не могли остаться внацѣпъ. Дѣ-
лать нечего, я не желаю болѣе имѣть васъ
своимъ любовникомъ, но вы всегда будете
моимъ милымъ оленемъ.

Фальстафъ. Вижу теперь, что я чистѣйшій
оселъ

Фордъ. Еще и вошь. доказательства на
лицо.

Фальстафъ. Значитъ, это были не феи. Три
или четыре раза мнѣ приходило въ голову,
что это не феи; но угрызенія совѣсти отума-
нили меня настолько, что я потерялъ способ-
ность правильно мыслить и, вопреки здра-
вому смыслу и очевидности, при всей грубо-
сти этого маскарада, повѣрилъ, что вокругъ
меня феи. Посмотрите, какія-то помыслилшемъ
является уиъ, дурно направленный.

Эвансъ. Сэръ Джонъ Фальстафъ служите
Богу, откажитесь отъ грѣховныхъ помысловъ
и никогда феи не станутъ щипать васъ.

Фордъ. Хорошо сказано. фея Гугъ.

Эвансъ. И вамъ необходимо оставить вашу
ревность.

Фордъ. До тѣхъ поръ я не стану подозрѣ-
вать свою жену, пока ты не объяснишься ей
въ любви на чистомъ англійскомъ языкѣ.

Фальстафъ. Неужели мой мозгъ до того
высохъ на солнцѣ, что не въ состояніи бо-
лѣ различать грубаго обмана? И меня мо-
жетъ одурачить какой-нибудь валійскій ко-
зелъ? Нарядить меня въ ослиный валійскій
козпакъ? Въ такомъ случаѣ мнѣ остается

только задушить себя кускомъ жаренаго
сыра.

Эвансъ. Сыръ жиру не товарищъ; а вашъ
желудокъ весь заплылъ жиромъ.

Фальстафъ. Сыръ и жиръ! Неужели я до-
жилъ до того, что долженъ выносить остро-
ты человѣка, неумѣющаго правильно сказать
двухъ словъ по англійски. Этого достаточно,
чтобы убить во всемъ королевствѣ развратъ
и ночныя любовныя похищенія.

М-съ Паджъ. Подумайте, сэръ Джонъ, если
бы даже мы выпырынули добродѣтеля изъ
нашихъ сердецъ; если бы мы, забывъ со-
вѣсть, отдали себя аду, то и тогда дьяволъ
на могъ бы заставить насъ почувствовать
къ вамъ любовной склонности.

Фордъ. Къ нему? Къ этой горѣ жиру; къ
этому вороху льняной пряжи!

М-съ Паджъ. Раздутой махинѣ!

Паджъ. Къ такому старому, холодному, по-
тертому, проволочившему насквозь!

Фордъ. Злому на языкъ не хуже сатаны.

Паджъ. Нищему, какъ Іовъ.

Фордъ. Нечестивому, какъ его жена.

Эвансъ. Преданному любодѣянью, тавернѣ
и хересу, и вообще винамъ и меду, вѣчно
пьяному, ругателю, мошеннику и прочее и
прочее.

Фальстафъ. Чтожъ вы остановились? Те-
перь я служу для васъ мишенью: перевѣсь
на вашей сторонѣ; я разбитъ; я не въ со-
стояніи отвѣтить даже валійской фланели;
само невѣжество господствуетъ надо мною;
обращайтесь со мной, какъ хотите.

Фордъ. Хорошо; мы поведемъ васъ, сэръ,
въ Вивзоръ, къ извѣстному вамъ м-ру Бру-
ку, у котораго вы выманили деньги, давъ
обѣщаніе служить ему сводникомъ; изъ всѣхъ
мученій, вынесенныхъ вами, самымъ чувстви-
тельнымъ для васъ будетъ возвращеніе этихъ
денегъ.

Паджъ. Полно, развеселись рыцарь. Мы
отлично поужинаемъ у меня и ты посмѣешься
надъ моей женою, которая смѣется теперь
надъ тобою: ты скажешь ей, что м-ръ Слен-
деръ женился на ея дочери.

М-съ Паджъ (*къ сторонѣ*). Я знаю доктора,
который выскажетъ сомнѣніе въ этомъ. Если
мою дочь зовутъ Анна Паджъ, она теперь
замужемъ за докторомъ Найюсомъ.

Входитъ Слендеръ.

Слендеръ. Охъ! хо! хо! Батюшка Паджъ!

Паджъ. Что сынъ? Что такое сынъ? Все
устроилось?

Слендеръ. Да, устроилось! Сомнѣваюсь,
чтобы самый хитрый человѣкъ въ Глостер-
шайрѣ въ состояніи распутать эту путаницу.
Я не берусь, хотя бы мнѣ пришлось повѣ-
ситься.

Паджъ. Да въ чемъ же дѣло?

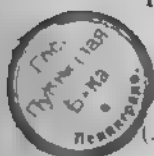
Слендеръ. Пришелъ я въ Итонъ, чтобы
вѣнчаться съ мистрисъ Анной Паджъ, и ока-
зывается, что со мною пришла не она, а здо-
ровенный дѣтина. Если бы мы были не въ
церкви, я бы приколотилъ его или онъ при-
колотилъ бы меня. Пусть у меня отсохнетъ
рука, если я не думалъ, что со мною Анна
Паджъ, и вдругъ вѣсто нея — почталонъ

Паджъ. Значитъ, вы ошиблись.

Слендеръ. Зачѣмъ же говорить это? Я ду-
маю, ошибся, если принялъ мальчику за дѣ-
вушку. Но если бы я съ нимъ и обвѣнчался,
то хотя онъ и въ женскомъ платьѣ, я не
пожелалъ бы жить съ нимъ.

Паджъ. Сами вы сдѣлали глупость. Объяс-
ните я вамъ толкомъ, какъ узнавать мою
дочь по платью.

Слендеръ. Ну, я подошелъ къ той, на ко-



торой было бѣлое платье и сказала ей: «молчи», а она отвѣтила мнѣ: «бюджетъ!» Такъ мы условились съ Анной и все-таки оказалось, что это не Анна, а почтальонъ.

М-съ Пэдждъ. Добрый Джорджъ, не сердитесь. Мнѣ извѣстно было ваше намѣреніе и я велѣла дочери надѣть зеленое платье; она, вѣроятно, обвинчалась съ докторомъ въ приходской церкви.

Входитъ Найюсъ.

Найюсъ. Гдѣ м-съ Пэдждъ? Чортъ возьми, меня одурачили! Я женился на garçon, на мальчишкѣ, на garçon; чортъ побори, на мальчишкѣ, а не на Аннѣ Пэдждъ; чортъ возьми, меня обманули.

М-съ Пэдждъ. Взяли-ли вы ту, которая была одѣта въ зеленое платье?

Найюсъ. Да, чортъ возьми! а это былъ мальчишка! Чортъ побори, я взбудоражу весь Виндзоръ! (*Уходитъ.*)

Фордъ. Странно! Кто же взялъ настоящую Анну Пэдждъ?

Пэдждъ. У меня предчувствіе на сердцѣ! А, вотъ идетъ м-ръ Фентонъ.

Входитъ Фентонъ и Анна Пэдждъ.

Пэдждъ. Что вы намъ скажете, м-ръ Фентонъ?

Анна. Простите, добрый батюшка! Простите, добрая матушка!

Пэдждъ. Какъ смѣли вы, мистрисъ, не пойдти съ м-ромъ Слендеромъ?

М-съ Пэдждъ. Почему, дѣвчонка, не послушались вы меня и не пошли съ докторомъ?

Фентонъ.

Совѣтъ ее смутилъ вы. Всю правду я вамъ скажу. Готовили вы ей Постыдный бракъ безъ всякаго вѣченнаго Взаимнаго. Но знайте, что она и я давно обручены; отнынѣ-жъ Такъ крѣпокъ нашъ союзъ, что разорвать Его ничто не въ силахъ. Святъ проступокъ, Совершенный ею, и нельзя его Назвать непослушаніемъ, обманомъ, Отсутствіемъ почтенія; иѣдь этихъ Она себя избавила навѣкъ. Отъ тысячи проклятій богохульныхъ, Что вызывалъ бы постоянно въ ней Насильный бракъ.

Фордъ.

Ну, полно огорчаться; Въѣдь этому ничѣмъ не пособить. Въ любви всѣмъ править Богъ. Поиѣстья покупаетъ

Заденьги человекъ, женъ небо посылаетъ.

Фальстафъ. И мнѣ можно порадоваться;

ваша стрѣла, которой вы прицѣливались въ меня, попала въ васъ самихъ.

Пэдждъ.

Да, тутъ ничѣмъ не пособишь. — Фентонъ, Пошли вамъ Богъ и радости, и счастье! Чего нельзя избѣгнуть, то должны Мы принять.

Фальстафъ.

Когда собаки ночью Охотятся — всю ночь легко поднять.

М-съ Пэдждъ.

Довольно мнѣ сердиться (*Фентону.*) Много, много Веселыхъ дней пусть небо вамъ пошлетъ! Любезный мужъ, теперь домой лѣтъ вмѣстѣ Отправимся — (*Фальстафу*) вы тоже съ нами, сэръ —

И у камина вмѣстѣ посѣдемся. Надъ нашею кроваткою въ лѣсу.

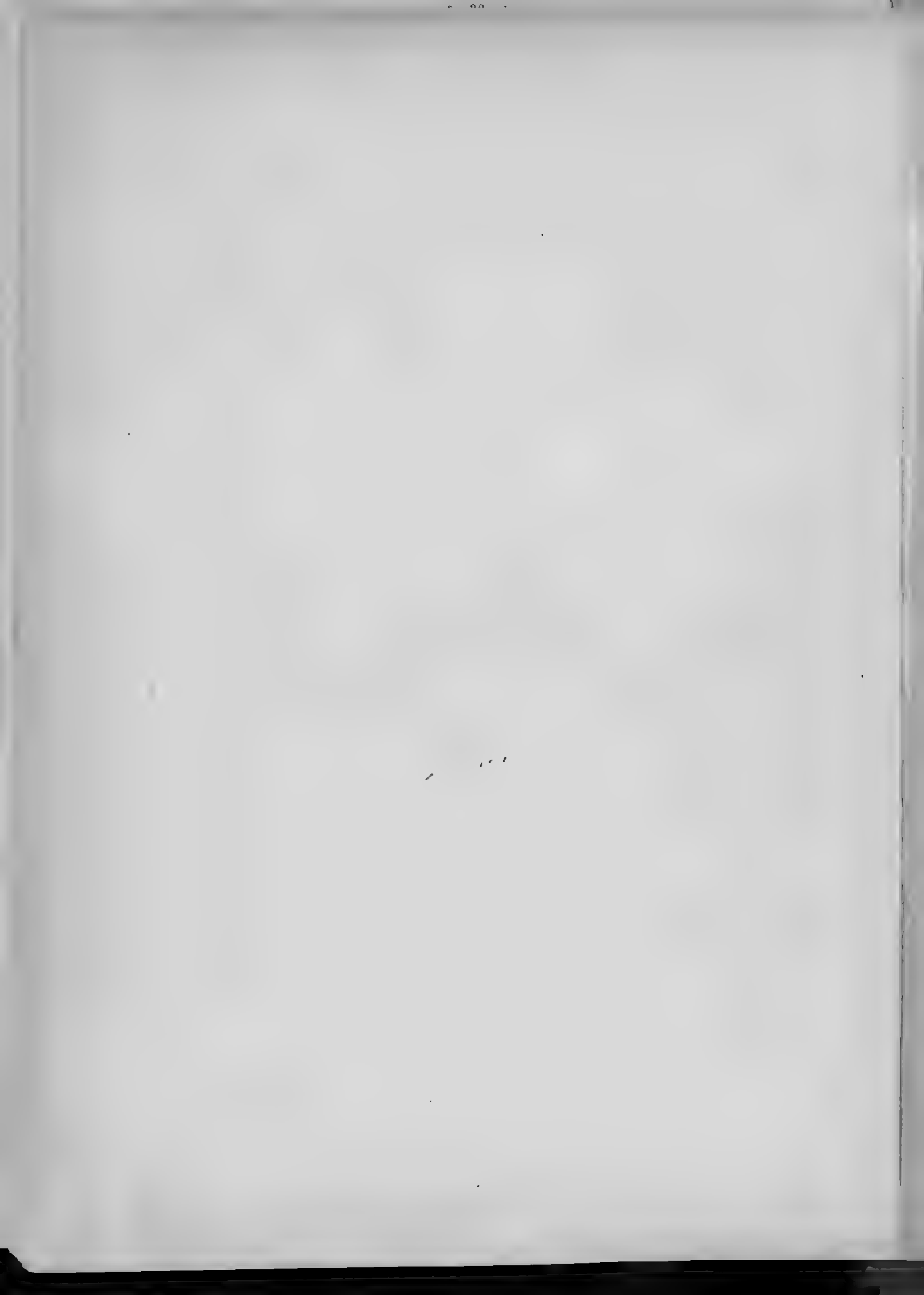
Фордъ.

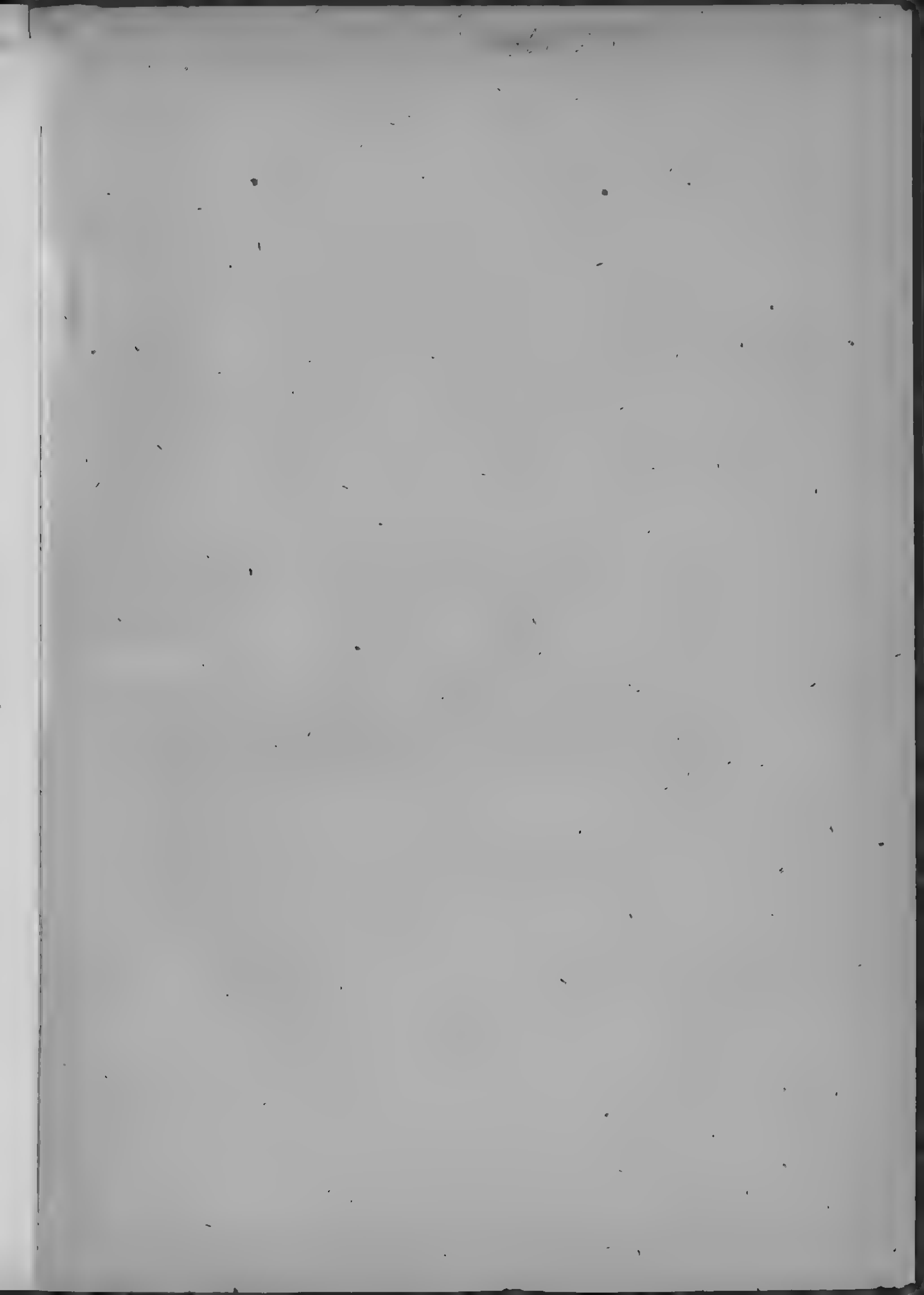
Пусть будетъ такъ. (*Фальстафу.*) Однако обѣщавъ, Что Бруку дали вы, сдержали вы, сэръ Джонъ: Въѣдь точно съ м-съ Фордъ поцуетъ вынче опъ!

(*Уходятъ.*)



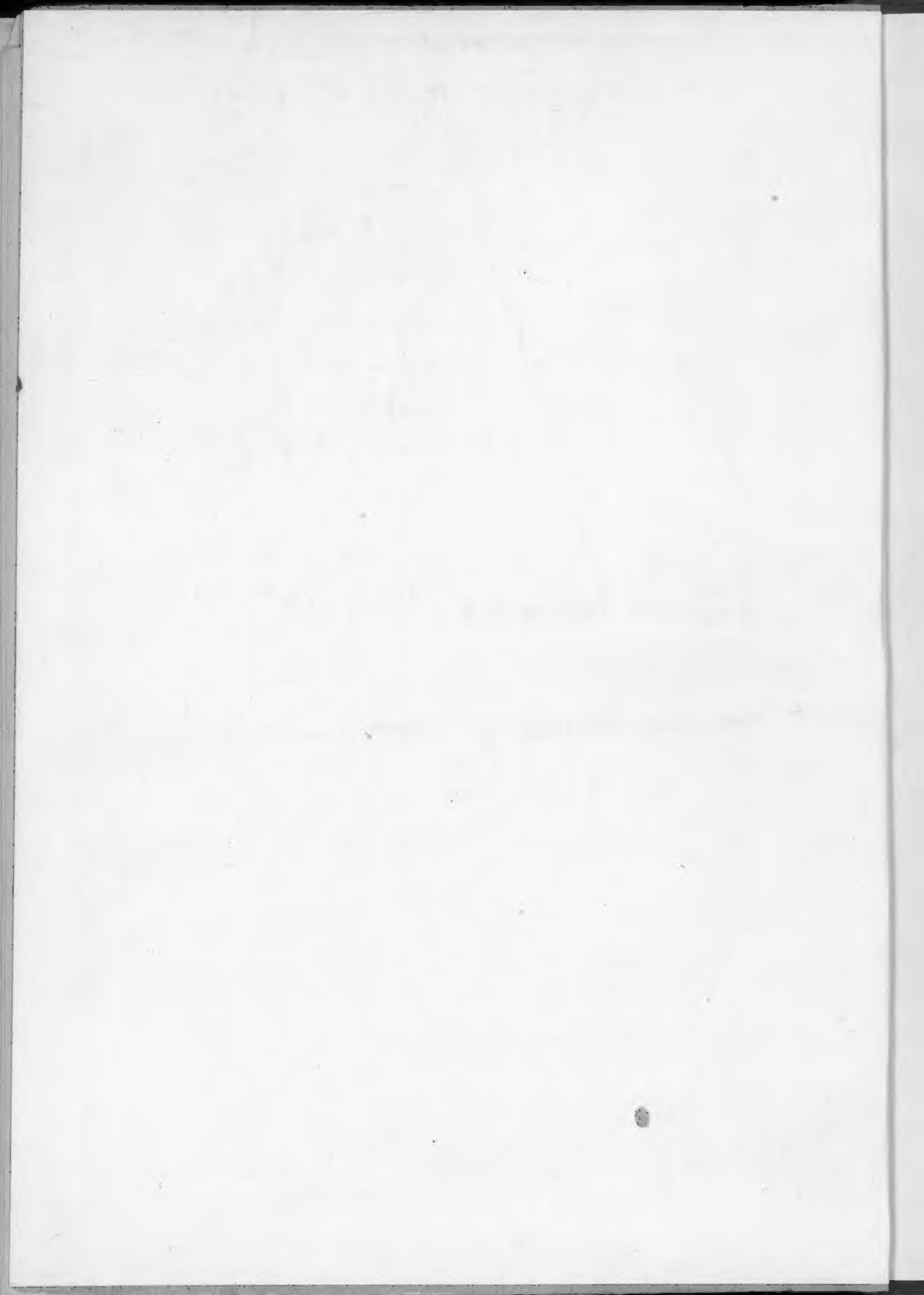
и-1-2-3 545.











8/11 2014

1 1879
124 нш
Электронная библиотека
т. 2
N 27-52